Tôi sinh vào ngày Tết Thanh Minh năm 1998, hôm đó trời âm u và mưa liên miên.

Khi mẹ tôi đang trở về nhà sau khi cúng tổ tiên, cơn co thắt đã đưa tôi ra đời bên cạnh một ngôi mộ đơn độc.
Tôi sinh sớm hơn dự kiến hai tháng, người ta thường nói trẻ sinh non hay bị bệnh, gia đình tôi lo sợ tôi sẽ sớm chết, nên từ nhỏ tôi đã luôn được ngâm trong hũ thuốc.
Khi tôi mười tuổi, tôi mắc phải một căn bệnh nặng, sốt cao liên tục suốt cả năm, trạng thái mơ hồ không rõ.

Bố mẹ tôi đã đưa tôi đi khắp nơi chữa trị, từ bệnh viện tỉnh đến các thầy thuốc dân gian, nhưng không thể tìm ra nguyên nhân, thậm chí có bác sĩ còn khuyên bố mẹ tôi hãy chuẩn bị hậu sự.
Bố mẹ tôi ngày đêm khóc lóc, nhưng không có cách nào khác.
Sau đó, một thầy bói trẻ tuổi đến làng, bố mẹ tôi hy vọng vào cơ hội cuối cùng, liền mời thầy bói đến.
Khi thầy bói đó thấy tôi, sắc mặt ông ấy lập tức thay đổi, ông ấy kéo bố mẹ tôi lại và nghiêm túc nói: “Con gái của hai người lúc sinh ra không đúng, bị tà ma quấn thân, thuốc thông thường không có tác dụng, phải dùng thuốc đặc trị.”
Bố mẹ tôi ngẩn người, mất một lúc mới hồi thần lại, vội vàng hỏi: “Vậy phải làm thế nào? Xin anh cứu con gái chúng tôi!”
Mẹ tôi liền quỳ xuống trước thầy bói, thấy bố mẹ tôi thành tâm như vậy, thầy bói thở dài nặng nề, rồi gọi bố mẹ tôi ra ngoài nói chuyện.
Tôi không biết thầy bói đã nói gì với bố mẹ tôi, nhưng khi bố mẹ tôi quay lại, họ tỏ ra rất xúc động và lo lắng.
Ba ngày sau, vào buổi tối, nhà tôi trang hoàng đèn đỏ khắp nơi, sân nhà đáng lẽ phải đầy không khí vui vẻ thì lại toát lên một cảm giác kỳ lạ.

Mẹ tôi thay cho tôi một bộ đồ đỏ, trong khi đó, bà im lặng không nói gì, tôi hỏi bà có chuyện gì không, bà cũng không trả lời, nhưng tôi thấy mắt bà đỏ ửng.
Khi mặc đồ xong, bà dặn tôi ở trong nhà không được ra ngoài, chỉ khi bà gọi tôi mới được ra, nói rằng đây là để chữa bệnh cho tôi.
Dù không hiểu tại sao việc chữa bệnh lại kỳ lạ như vậy, nhưng tôi rất nghe lời mẹ.
Một lúc sau, thầy bói cũng đến.

Tôi tò mò nhìn qua khe cửa, thấy ông ấy ôm một con gà trống đỏ rực, lông gà bóng mượt, mào đỏ như máu, trông rất oai phong, và trên ngực con gà còn buộc một đóa hoa đỏ.
Thú vị là, mặt trăng treo trên cao bỗng dưng chuyển sang màu đỏ, mặc dù khá đáng sợ, nhưng khi đó tôi còn nhỏ, không cảm thấy có gì không đúng.
Không biết đã trôi qua bao lâu, tiếng chiêng trống và kèn sona bên ngoài nổi lên phá tan sự yên tĩnh của đêm tối, tôi đang mơ màng bỗng tỉnh dậy.
Mẹ tôi lúc này cũng vào phòng, giọng bà khàn khàn: “Cảnh Dao, đến giờ rồi, theo mẹ ra ngoài.”
Tôi đáp lại nhưng trong lòng đầy nghi ngờ: “Mẹ, chúng ta đi đâu?”
Mẹ tôi không trả lời, bà nắm chặt tay tôi dẫn ra ngoài sân.
Sân nhà có rất ít người, toàn là những gương mặt lạ.

Khi tôi đến, tiếng chiêng trống và kèn sona ngừng lại, thầy bói đứng trước mặt tôi, mỉm cười ôm con gà trống lớn.
“Đến giờ rồi.” Thầy bói nhìn tôi với vẻ đầy ẩn ý.
Khi tôi còn đang suy nghĩ về ý nghĩa của câu nói đó, thì bố mẹ tôi lập tức đè đầu tôi xuống để lạy thầy bói đang ôm con gà trống đó.
Tôi không hiểu đây là chuyện gì, chỉ biết rằng khi tôi cúi đầu, tiếng chiêng trống và kèn sona bỗng dưng vang dội, chỉ còn nghe thấy giọng thầy bói hơi sắc lạnh.
“Đêm trăng đỏ, Long Vương cưới vợ.
Nhà họ Tiết gả con gái, nếu phản bội thì sẽ chết.
Lễ hoàn tất!”
Sau khi xong việc, bố mẹ tôi thả tôi ra, thầy bói trao con gà trống lớn cho bố mẹ tôi, bảo họ chăm sóc nó cho đến khi nó chết.
Sau đó, thầy bói đưa cho tôi một miếng ngọc Long Vương, được xâu bằng dây đỏ, ông ấy nói miếng ngọc này sẽ bảo vệ tôi an toàn, không còn bệnh tật nữa.
Mẹ tôi đeo miếng ngọc lên cổ tôi, dặn tôi dù thế nào cũng không được tháo ra.
Tôi ngây thơ gật đầu, và sau đêm đó, bệnh tật của tôi quả thật dần dần thuyên giảm.

Trong những ngày sau đó, gia đình tôi sống thuận lợi, mỗi khi tôi gặp nguy hiểm đều có thể hóa nguy thành an.
Khi tôi mười hai tuổi, mẹ tôi đưa tôi đi chợ.

Khi chúng tôi đang qua đường, một chiếc xe tải lớn lao về phía tôi, tôi sợ đến mức đứng bất động, nhưng chiếc xe tải lại bất ngờ quẹo sang một bên, đâm vào cây bên đường.

Tôi không bị thương chút nào.
Năm tôi tốt nghiệp tiểu học, trường tổ chức cắm trại.

Hôm đó khi tôi rời nhà để đến trường, tôi như bị lạc đường, từ nhà đến trường tôi mất hai tiếng mới đến nơi.

Khi tôi tới trường, xe đã đi rồi, sau đó xe đó gặp tai nạn liên hoàn trên cầu, chín bạn học tử vong, số còn lại đều bị thương nặng, còn tôi may mắn tránh được.
Mọi người trong làng thường nói tôi có mệnh phú quý, tôi cũng cảm thấy như vậy.
Tuy nhiên, khi tôi ngày càng lớn lên, ánh mắt mẹ tôi cũng ngày càng lo lắng hơn.

Bà phản đối tôi yêu đương, chỉ cần thấy có cậu trai nào tỏ tình, bà liền như đối mặt với kẻ thù.
Bà thường xuyên nhắc nhở tôi không được gần gũi đàn ông, sẽ gặp vận rủi.
Tôi cảm thấy lạ, mẹ tôi vốn rất cởi mở, nhưng lại cực kỳ phản đối chuyện tôi yêu đương.
Năm lớp mười, có một cậu bạn đẹp trai trong lớp tỏ tình với tôi, tôi cũng có chút cảm mến, chúng tôi hẹn nhau đi công viên vào cuối tuần.
Nhưng ngày hôm sau, tôi biết tin cậu bạn gặp tai nạn, nằm viện không biết có tỉnh lại được hay không.
Mẹ tôi biết chuyện, giận dữ bắt tôi quỳ suốt đêm, lúc đó tôi cũng khá nổi loạn, liên tục hỏi mẹ sao bà lại phản đối chuyện yêu đương đến vậy.

Mẹ tôi chắc đã bị tôi hỏi đến mệt mỏi, bà nhìn chằm chằm vào tôi: “Cảnh Dao, con đã có chồng rồi, không thể có bất kỳ ý nghĩ nào với các cậu trai khác! Con phải trung thành với chồng mình! Nếu con không nghe lời mẹ, con sẽ làm hại người khác và cả chính con nữa!”
Lời mẹ như sét đánh ngang tai, tôi không thể nào bình tĩnh lại được.
“Chồng… chồng?” Tôi há hốc miệng, không thể tin nổi hỏi lại.
Mắt mẹ tôi đỏ hoe, đến lúc đó tôi mới biết rằng, khi tôi mười tuổi, tôi đã có một người chồng mà tôi chưa bao giờ gặp mặt.
Người chồng này là do thầy bói đề xuất, chỉ có người chồng này mới xua tan được tà khí và bệnh tật của tôi.
Tôi luôn nghĩ rằng việc xua tan tà khí là phong tục mê tín cổ hủ, không ngờ chuyện lạ lùng như vậy lại xảy ra với tôi.
Mẹ tôi tin tưởng vào việc này, vì quả thật sau khi xua tan tà khí, bệnh của tôi mới khỏi.
Nhưng tôi cảm thấy đó chỉ là trùng hợp.
Mẹ tôi nói nếu tôi nhất quyết yêu đương, thì sẽ làm hại cả hai người, tôi và người tôi yêu.
“Vậy cả đời này chẳng phải con sẽ không thể kết hôn sao?” Tôi hỏi mẹ.
Mẹ tôi nhìn tôi, lau nước mắt: “Cảnh Dao, con đừng trách bố mẹ đã quyết định như vậy, bố mẹ chỉ muốn con sống sót.”
Tôi cứng người gật đầu, không dám bàn luận về chuyện yêu đương nữa.
Tôi rất tò mò về người chồng “xua tan tà khí” của mình, hỏi mẹ tôi chồng tôi ở đâu, trông như thế nào, mẹ tôi có vẻ hơi lúng túng.
“Cảnh Dao, anh ta luôn ở bên cạnh con, mọi hành động của con anh ta đều biết được.”