Vừa mới về đến nhà, tôi còn chưa kịp thở lấy hơi, uống ngụm nước thì đã bị mẹ kéo vào trong phòng, không nói một lời nào, bà bắt tôi quỳ xuống trước cái bài vị đỏ đen đó.
“Mẹ, mẹ đang làm gì vậy? Đây là bài vị của ai, tại sao con phải quỳ?” Tôi thắc mắc trong lòng.
Mẹ tôi tính tình nóng nảy là thế đấy, làm gì cũng không giải thích trước, cứ làm trước rồi mới nói sau.
Tôi thấy môi mẹ tôi mím chặt, vẻ mặt bà vừa tức giận, vừa hoảng hốt lại vừa buồn bã.

Nhìn bà như vậy, tôi đành ngoan ngoãn quỳ xuống, không dám nói thêm gì.
Nhưng khi ngẩng đầu lên, tôi nhìn thấy trên bài vị khắc những chữ to, cứng cáp, mạnh mẽ và uyển chuyển.
“Phu quân, Ngu Khanh Châu.”
Hơi thở của tôi lập tức nghẹn lại, phu quân của ai đây?
Đầu tôi quay nhanh chóng, chẳng lẽ là người chồng mà tôi chưa từng gặp mặt suốt mười mấy năm qua?
Nhưng tại sao chồng tôi lại là một cái bài vị?
Chẳng lẽ…
Anh ta…!anh ta là người đã chết?
Nghĩ đến đây, mồ hôi lạnh lập tức chảy đầy người tôi.

Chắc chắn rồi, chắc chắn là vậy.

Nếu không phải là người chết, tại sao suốt mười mấy năm qua anh ta chưa bao giờ xuất hiện?

Tôi run rẩy gọi mẹ một tiếng, “Mẹ…”
Mẹ tôi quay đầu nhìn tôi, thấy ánh mắt tôi đang chăm chú nhìn vào bài vị, bà ngớ người một lúc, rồi thở dài nặng nề.
Giọng bà vừa giận vừa bất lực, “Cảnh Dao, con đã gây họa lớn rồi! Con suýt chút nữa đã hại chết ba con!”
Cái gì?!
“Ba con làm sao rồi?! Xảy ra chuyện gì vậy?” Tôi gặng hỏi.
Nhắc đến ba, nước mắt mẹ tôi lập tức tuôn trào.

Bà xắn tay áo lên lau mắt một cách vội vàng, giọng bà run rẩy, “Con phải quỳ đủ tám tiếng đồng hồ rồi mẹ mới nói cho con.”
Tôi: “?”
Mẹ à, tám tiếng đồng hồ, mẹ nghiêm túc đấy chứ?
Nhận ra sự kinh ngạc của tôi, mẹ tôi nhìn bài vị với vẻ dè dặt rồi nói với tôi, “Con phải quỳ nghiêm chỉnh, anh ta đang nhìn đấy.

Nếu làm anh ta giận thêm lần nữa, cả gia đình ta sẽ gặp tai họa.”
“Con không nghĩ xem con đã làm gì ở trường, con phải nhanh chóng được anh ta tha thứ.”
Những lời của mẹ khiến tôi càng thêm thắc mắc.

Tôi không nhịn được nói nhỏ, “Ở trường con đâu có làm gì đâu.

Con vẫn luôn nghe lời mẹ, trừ một vài việc cần thiết, con cũng không tiếp xúc nhiều với con trai.”
Trừ đêm qua.
Cũng tại đêm qua, tôi bị Tô Vĩ Vĩ nói một câu làm tôi rung động, rồi đàn anh Tống Lâm lại là người xuất sắc như vậy, ai mà không xiêu lòng?
Nhưng ai mà ngờ được đàn anh Tống Lâm đó lại là một kẻ ăn thịt người chứ!
“Con à, con đúng là không biết đường quay đầu mà.

Con tự xem đi.”
Nói rồi mẹ tôi quay vào phòng lấy ra một đống thư rồi ném trước mặt tôi.
Tôi bị mấy lá thư đó làm cho mù mịt, thời buổi này rồi, còn ai viết thư nữa?
Tôi nghi ngờ nhặt một lá thư lên mở ra, khi nhìn thấy nội dung của thư, khóe mắt tôi co giật ngay lập tức, tay cũng run theo.
Đây là thư tình!
Và tất cả đều được ký tên là Tống Lâm, tôi vội vàng kiểm tra ngày tháng, đều là trong hai tháng gần đây.
Mặt tôi ngơ ngác, hoàn toàn không biết chuyện Tống Lâm viết thư tình cho tôi, hơn nữa, cho dù có viết thư tình, nhưng làm sao những lá thư này lại đến tay mẹ tôi?
“Mẹ, con không biết, con thật sự không biết chuyện này là thế nào…” Tôi vô lực đáp lại.

Mẹ tôi nhìn tôi, giọng nói đầy sự thất vọng, “Những lá thư này sáng nay xuất hiện trên đầu giường mẹ.

Mẹ vừa nhìn đã biết có chuyện xảy ra rồi.

Đứa trẻ tên Tống Lâm đó thế nào rồi?”
Tôi mấp máy môi, nhưng không biết làm sao để nói với mẹ rằng đầu của Tống Lâm đã bị một người đàn ông mặc đồ đỏ đạp nát như quả dưa hấu.
“Không…!không có chuyện gì đâu.” Tôi cúi đầu nói.
Hơn nữa, Tô Vĩ Vĩ còn nói rằng sáng nay cô ấy nhìn thấy Tống Lâm ở trường và anh ấy còn nói chuyện với cô ấy.
Giờ tôi nghi ngờ rằng những gì xảy ra đêm qua có khi chỉ là một giấc mơ? Nhưng nếu là mơ thì làm sao giải thích được những lá thư này?
Tôi đờ đẫn nhìn chằm chằm vào những lá thư trong tay, nội dung thư thì toàn lời ngọt ngào, nhưng trong mắt tôi, nó giống như những lời nguyền rủa vậy.
Mẹ tôi không nói gì thêm, chỉ bảo tôi quỳ cho đàng hoàng, phải quỳ đủ tám tiếng, trong suốt thời gian đó không được đứng lên.
Nói xong, mẹ đi chăm sóc ba tôi.
Tôi nhìn đồng hồ, nếu quỳ đủ tám tiếng thì phải đến ba bốn giờ sáng.
Tôi u sầu nhìn chằm chằm vào bài vị âm u đó, trời cũng dần tối lại.
Trong phòng chỉ còn tôi và cái bài vị đó, tôi thì quỳ, còn bài vị thì đứng.
Quỳ lâu như vậy, đầu gối tôi tê dại cả rồi.
Vừa định cử động một chút thì tôi cảm thấy có một luồng gió lạnh len qua cổ áo tôi, khiến tôi rùng mình trong cái nóng mùa hè.
Nhìn lại đồng hồ, đã hai giờ sáng rồi.
Từ lúc tôi về nhà đến giờ đã năm sáu tiếng trôi qua, cố gắng chịu đựng thêm một chút nữa, chỉ còn hai tiếng thôi.
Chỉ là, căn phòng này trông có vẻ âm u hơn bình thường, hơn nữa suốt thời gian này mẹ tôi cũng không quay lại xem tôi thế nào, thậm chí còn không mang cho tôi cái gì ăn.
Nghĩ đến ăn uống, bụng tôi không ngờ lại kêu lên vì đói.
Và tôi ngửi thấy một mùi thơm của bún chua cay, hồi nhỏ tôi rất thích ăn bún chua cay, ăn mãi mà không chán.
Những cọng giá giòn rụm, sợi bún mềm dẻo, cùng với nước dùng chua cay, chỉ nghĩ đến thôi là nước miếng tôi đã muốn chảy ra rồi.

Nhưng mà, có gì đó không đúng?
Sao mùi này càng ngày càng nồng nặc thế?
“Cảnh Dao.” Sau lưng tôi vang lên một giọng nói già nua đầy từ ái.
Tôi vội quay đầu lại nhìn, chỉ thấy bà nội bê một bát lớn, đang từ ngoài sân đi vào, mùi thơm đó chính là toả ra từ cái bát này.
“Mẹ cháu thật là, bắt cháu quỳ lâu như vậy, cũng không mang chút gì cho cháu ăn, bà đã nấu món bún chua cay mà cháu thích nhất, mau ăn khi còn nóng đi.”
Bà nội đi đến cửa phòng khách nhưng không vào trong, bà đặt cái bát xuống đất ngay bên ngoài cửa.
“Bà ơi, sao bà không vào?” Tôi ngạc nhiên hỏi, “Muộn thế này rồi, sao bà chưa đi ngủ?”
Ánh đèn ấm áp trong phòng chiếu lên người bà nội, rõ ràng là nên ấm cúng, nhưng không hiểu sao, lúc này nhìn sắc mặt bà nội có chút u ám.

Bà cứ đứng đó nhìn chằm chằm vào tôi.
“Mau ăn đi, Cảnh Dao, nguội rồi thì không ngon đâu.” Bà nội giục.
Tôi bất đắc dĩ nói, “Bà ơi, cháu đang bị phạt quỳ đây, bà không giúp cháu bưng vào thì làm sao cháu ăn được.”
Nghe vậy, vẻ mặt bà nội thay đổi, bà lùi lại vài bước, rồi nói một cách khó xử, “Bà với mẹ cháu cãi nhau, mẹ cháu không cho bà vào phòng khách, lát nữa nếu mẹ cháu thấy bà vào lại cãi nhau nữa, nên bà không vào đâu, cháu ăn nhanh đi, bà đi trước đây.”
Nói xong, bà nội nhanh chóng quay người đi mất, vừa đi vừa nói trong miệng, “Không thể vào…”
“Tuyệt đối không thể vào…”
Cái này…
Bà cụ này từ khi nào lại sợ mẹ tôi đến vậy? Trước đây, khi bà với mẹ tôi cãi nhau, bà còn là một bà cụ mạnh mẽ đến mức dám cầm dao chặt củi để đánh nhau với mẹ tôi mà.