Tôi đã do dự rất lâu trước khi quyết định viết hậu ký này. Cuối cùng, tôi quyết định cầm bút vì muốn mang đến một cái kết viên mãn cho cuốn sách này. Những gì viết dưới đây chỉ là những suy nghĩ vụn vặt, không ảnh hưởng đến nội dung chính.
Ý tưởng viết cuốn sách này thực ra đã có từ lâu, nhưng chỉ thực sự được hiện thực hóa vào một đêm nào đó năm 2022. Tôi đã viết ra dàn ý của toàn bộ câu chuyện trên một tờ giấy A4. Nói là dàn ý nhưng thực ra nó rất sơ sài, không có chi tiết cụ thể, chỉ có đường dây câu chuyện tổng quát, thậm chí tên nhân vật chính cũng chỉ được gọi là A và B. Lúc đó, tôi chỉ nghĩ rằng mình nhất định phải viết gì đó, viết gì đó cho những người bình thường đang đấu tranh mạnh mẽ như Khấu Tấn. Câu chuyện này từ đó mà ra đời.
Đây không phải là cuốn tiểu thuyết đầu tiên của tôi, nhưng là cuốn đầu tiên được công khai trước công chúng. Nhân vật tư vấn tâm lý Hình Kham trong truyện thực ra là một trong những nhân vật nam chính trong cuốn tiểu thuyết đầu tiên của tôi. Cuốn đó sẽ được xuất bản sau khi chỉnh sửa, nên tôi không nói nhiều ở đây.
Quá trình sáng tác cuốn tiểu thuyết này khá gian truân. Có lẽ chính vì mỗi chữ đều là trải nghiệm cá nhân của mình, nên quá trình viết giống như là lật lại mọi nỗi đau, những quá khứ muốn quên nhưng không thể quên, chọn ra những phần đẫm máu nhất.
Tôi từng đưa cuốn tiểu thuyết này cho nhiều bạn bè đọc, nhưng không ai trong số họ hứng thú, hoặc có người đọc đến một nửa thì bỏ dở. Từ đó, tôi biết rằng có những chuyện nhất định sẽ không được tất cả mọi người hiểu, có những nỗi đau chỉ có thể tự mình chịu đựng. Tôi rất dựa vào người khác, nhưng phải học cách trưởng thành.
Trầm cảm, nghe có vẻ như là một điều rất lãng mạn, có chút buồn, chút đau khổ, thậm chí có suy nghĩ tự tử. Nhưng thực ra không phải, trầm cảm đáng sợ và đau khổ hơn nhiều. Cảm xúc trầm cảm và bệnh trầm cảm đều cần được yêu thương và quan tâm. Trầm cảm không phải là cái ô bảo vệ, cũng không phải là chủ đề để đùa cợt người khác.
Khi viết đến đoạn Niên Niên tự tử bằng cách cắt cổ tay, tôi đã từng nghĩ sẽ để cậu ấy chết, vì không muốn cậu phải chịu đựng thêm một lần đau khổ nữa khi đứng dậy sau khi vấp ngã. Đối với cậu ấy, chết là một sự giải thoát.
Nhưng tôi lại không nỡ để cậu ấy chết, Niên Niên là một đứa trẻ đáng yêu, một đứa trẻ ngoan ngoãn, luôn nói lời cảm ơn hai lần, làm sao có thể để cậu ra đi với sự nuối tiếc như vậy.
Nếu chỉ để làm nổi bật tình yêu, có lẽ người phát hiện Niên Niên tự tử có thể là Tần Tứ, tôi có thể tìm bất cứ lý do nào để hắn tình cờ xuất hiện ở nhà Khấu Tấn. Nhưng tôi muốn thể hiện không chỉ là tình yêu, mà còn có tình thân, tình bạn. Vì vậy, mới có cảnh Nguyên Cẩm Hoa về nhà sớm và phát hiện Khấu Tấn tự tử.
Tần Tứ là một người rất xuất sắc, có gia cảnh tốt, thành tích tốt, ngoại hình đẹp. Một người như vậy gần như không tồn tại, đây cũng là một điểm như cổ tích trong câu chuyện này. Niên Niên đã chịu khổ nhiều như vậy, tôi thực sự không nỡ để cậu phải chịu thêm chút khổ nào nữa, vì thế Tần Tứ được tạo ra.
Điều này dường như có chút không công bằng với Tần Tứ. Giống như cuộc cãi vã cuối cùng của họ, từ góc nhìn của Niên Niên, cậu chỉ là người luôn kéo Tần Tứ xuống, mang lại cho hắn ngoài phiền phức ra thì không có gì khác. Tất cả những điều này suy cho cùng vẫn là do cậu không tự tin vào bản thân, cậu tin vào tình yêu của Tần Tứ dành cho mình, nhưng lại không tin rằng Tần Tứ yêu mình nhiều như vậy. (Tôi tin rằng thích và yêu có sự khác biệt, tình cảm giữa họ đã vượt qua mức thích, trở thành tình yêu vĩnh cửu.)
Hãy thử nhìn từ góc độ của Tần Tứ, người hắn yêu đang trải qua giai đoạn đau khổ nhất trong cuộc đời, điều duy nhất hắn có thể làm là ở bên cạnh. Điều này cũng là một nỗi đau, cảm giác bất lực không dễ chịu chút nào. Hắn đã cố gắng hết sức để giữ Niên Niên, nhưng cuối cùng cậu vẫn chọn cách tự tử.
Phản ứng đầu tiên của hắn không phải là buồn bã, không phải là trách móc, mà là đau lòng. Một đứa trẻ ngoan như vậy, phải đau khổ đến mức nào mới đưa ra lựa chọn như vậy.
Khấu Tấn không nghi ngờ gì là một người rất may mắn, vì cậu gặp được Tần Tứ. Trong cuộc sống thực, có vô số bệnh nhân trầm cảm như Khấu Tấn, nghiêm trọng hơn cậu hàng ngàn lần, trải qua những đau khổ tàn nhẫn hơn, nhưng bên cạnh họ lại không có một người như Tần Tứ, điều này càng đáng buồn hơn.
Vì vậy, tôi không chỉ mong muốn sự hiểu biết, mà còn mong muốn trở thành, trở thành một người kiên nhẫn hơn, một người biết cách đồng hành, trở thành một người như Tần Tứ.
Thành thật mà nói, nếu gặp bệnh nhân trầm cảm, khi bạn chắc chắn rằng họ không đùa, không tìm kiếm sự an ủi, không phải là “lãng mạn”, tốt nhất là bạn nên chạy ngay. Nếu bạn không chuẩn bị sẵn sàng, nếu bạn không tự tin để cùng họ trải qua quá trình phục hồi dài lâu, thì đừng gây rối. Điều này không chỉ là trách nhiệm với bản thân mà còn là trách nhiệm với bệnh nhân. Đối với bệnh nhân, điều đáng sợ không phải là không ai quan tâm, mà là người đồng hành bỏ rơi họ giữa chừng, điều đó có thể làm bệnh tình nặng hơn và gây ra hậu quả không thể cứu vãn.
Tần Tứ trong tiểu thuyết có thể là bất kỳ ai, có thể là bạn, là tôi, cũng có thể là chính bệnh nhân. Tôi mong muốn nhất là bệnh nhân tự mình trở thành, nhưng lại rất không muốn điều đó. Không nghi ngờ gì, chúng ta đều hy vọng bệnh nhân có thể tự mình chiến thắng bệnh tật, nhưng nghĩ lại, nếu cuối cùng họ chỉ có thể dựa vào chính mình, thì đó là một sự lựa chọn cô đơn biết bao.
Tôi đã từng cố gắng tìm kiếm sự giúp đỡ từ những người xung quanh, cuối cùng nhận ra rằng, không ai có thể giúp tôi, không ai. Những gì tôi cần quá nhiều, họ không thể cho.
Sự tồn tại của Nguyên Cẩm Hoa giống như mỗi bậc cha mẹ không hiểu về bệnh trầm cảm, họ thấy điều này thật nực cười và khó tin. Họ không tin rằng bây giờ trẻ con không vui có thể trở thành một bệnh lý. Cuối cùng, sự hòa giải giữa cô và Khấu Tấn cũng giống như sự hòa giải giữa Khấu Tấn và những người không hiểu về bệnh trầm cảm. Dù hiểu hay không hiểu, tình yêu có thể chiến thắng tất cả.
Ban đầu, tôi rất ghét các từ ngữ như “bệnh trầm cảm giả”, “mạng lưới trầm cảm”, “gục ngã” và các từ lóng trên mạng. Điều này khiến tôi cảm thấy bị xúc phạm và thiếu tôn trọng. Vì chìm đắm trong đó, tôi đã phóng đại ác ý xung quanh mình. Bây giờ những từ đó vẫn khiến tôi không thích, nhưng ảnh hưởng của chúng đến tôi đã giảm đi nhiều. Khi bạn buông bỏ mọi thứ và nhìn lại trải nghiệm này, bạn sẽ thấy nó quý giá và không thể thiếu đến mức nào, không nên để sự thiếu hiểu biết của một số người ảnh hưởng đến mình, điều đó không đáng.
Cuốn sách này có nhiều chỗ không hoàn hảo, cảm ơn tất cả các bạn đã đọc đến đây. Lần này thật sự phải nói lời tạm biệt rồi. (Sau này có thể sẽ cập nhật ngoại truyện, nhưng thời gian và nội dung không chắc chắn ORZ)
Khấu Tấn và Tần Tứ sẽ sống tốt trong một thế giới khác, từ nay chỉ còn hạnh phúc và niềm vui.
Còn chúng ta, sẽ gặp nhau khỏe mạnh, trong một khoảnh khắc bất ngờ nào đó.