Cuộc thi kéo dài trong nửa tháng, từng ngày trôi qua trong cơn mất ngủ và khổ sở, cuối cùng Bạch Nhung cũng đã đến được vòng chung kết.

Cô đứng ở trung tâm sân khấu của hội trường âm nhạc, mặc một chiếc váy dài đỏ chạm đất — chất liệu là nhung mềm mại nhưng bền chắc, trình diễn bản concerto của Paganini.

Khi kết thúc hoàn toàn, cô hạ tay xuống, nghe thấy một âm thanh.

Rất nhẹ, nhưng cũng rất nặng nề.

Trong suốt 18 năm cuộc đời, cô chưa bao giờ nghe thấy âm thanh kỳ diệu như vậy, ngay cả thế giới xung quanh cũng bỗng trở nên im lặng. Cô muốn lắng nghe thêm, nhưng nó đã biến mất, tiếng vỗ tay dưới sân khấu lại vang lên ồn ào. Sau khi suy nghĩ kỹ, cô mới nhận ra đó là âm thanh của một quân cờ rơi xuống — trái tim cô đang đưa ra quyết định quan trọng.

Sau cuộc thi này, cây violin sẽ không còn là điều quan trọng nhất trong cuộc sống của cô nữa.

*

Cuộc thi kết thúc, giữa tiếng vỗ tay như sóng dào dạt, khi ôm mẹ, cô nhẹ nhàng nói: “Xin lỗi, con đã lừa hai người, con luôn học sáng tác…”

“Con ngốc à, chúng ta đã biết từ lâu rồi.”

Trước sự điềm tĩnh của bố mẹ, Bạch Nhung có chút hoang mang. Sau khi bình tĩnh lại, cô thử hỏi: “Cuộc thi đã kết thúc, sau này con có thể dời trọng tâm ra khỏi violin không? Con… con không muốn chỉ tập trung vào biểu diễn nữa.”

Mẹ cô nhìn cô bằng ánh mắt dịu dàng: “Con có thể bất cứ lúc nào.”

Cô cảm thấy mắt mình cay cay, lại ôm chầm lấy mẹ, giọng nói run rẩy nghẹn ngào: “Lần này, chắc sẽ là hạng nhất.”

Phải có niềm tin thế nào mới dám nói ra câu đó?

Khi nói ra câu này, cô cảm thấy như mình đã thiêu rụi toàn bộ con người cũ, tất cả sức mạnh bùng nổ từ việc đốt cháy bản thân đã cạn kiệt.

· *

Không lâu sau, trong một buổi tiệc khiêu vũ của giới âm nhạc cổ điển, các phóng viên đang rải rác khắp nơi để phỏng vấn các nhân vật nổi tiếng.

Lý Huệ mặc một chiếc váy màu sắc rực rỡ với kiểu dáng cầu kỳ đang chuyên tâm theo đuổi sự nghiệp “nhà phê bình” của mình, hăng say nói với một phóng viên: “Có thể công chúng giờ mới qua các bài báo hiểu rõ về cô ấy, nhưng tôi sớm đã nhìn ra sức mạnh vô địch của cô ấy rồi. Thực tế đã chứng minh, tôi rất có mắt nhìn, đúng không? Hừm, nói thật, phong cách của cô ấy thay đổi rất nhiều, tôi thích trạng thái sau này của cô ấy hơn, có thể diễn tấu những bản nhạc buồn thấm thía mà không bi lụy. Nhắm mắt nghe tiếng đàn của cô ấy, tôi cảm thấy như mặt trời tan chảy thành những giọt mưa nhẹ nhàng rơi trên mặt… anh hiểu chứ? Cảm giác ấy…”

Phóng viên đã bị cô phê bình quá nhiều, rất muốn bỏ chạy, nhưng Lý Huệ lại không buông tha: “Này này, tôi mới nói đến một nửa về nghệ thuật cổ điển…”

Bạch Nhung: “……”

Khi phóng viên cuối cùng cũng trốn thoát được, Bạch Nhung bên cạnh khẽ cười nói: “Cảm ơn cậu đã giúp mình tiễn người đi?”

Trong lúc nói chuyện, Thư Tịch bên kia đang trò chuyện với bà Duran về việc sưu tầm đàn hạc ngồi trở lại.

Lý Huệ lập tức chuyển ánh mắt sang cô gái, chọc chọc vào cánh tay của cô ấy: “Này? Nghe nói cô có bạn trai lai Tây Ban Nha à?”

Nghe vậy, Bạch Nhung liền đặt ly champagne xuống, chỉ vào khuôn mặt xinh đẹp lạnh lùng của cô gái, hào hứng nói: “Huệ Huệ, cậu nhìn kỹ đi, thấy gì khác biệt không?”

Lê Huệ nhìn một lúc, rồi ngơ ngác lắc đầu.

Thư Tịch cười khẩy một tiếng.

Lần này, Lý Huệ mới nhận ra, “À, cô ấy có một chút biểu cảm rồi! Thậm chí có thể cười…”

Bạch Nhung gật đầu mạnh, “Đúng vậy, cậu tin không? Sau này cô ấy còn yêu luôn bác sĩ chữa dây thần kinh mặt cho mình. Mà bác sĩ đó cũng là do Navarre giới thiệu…”

Lý Huệ tặc tặc lưỡi, “Đúng rồi, một gương mặt tuyệt mỹ như vậy, thật sự nên tìm cách để chữa trị! Một gương mặt như thế nếu không thể cười thì thật là đáng tiếc! Ôi, cũng coi như là may mắn cho bạn trai cô ấy…”

“Đừng nhắc về anh ta nữa.” Thư Tịch nđặt mạnh ly rượu xuống, đảo mắt, nhỏ giọng bực bội nói, “Nói về anh ta tôi lại thấy tức giận. Hai người có biết anh ta là người như thế nào không? Anh ta, anh ta thật sự là một kẻ điên… Hôm đó, tôi cùng anh ta đi dạo trong bảo tàng, đi đến bức tranh ‘Nụ cười của Mona Lisa’, hai người biết đấy, xung quanh có rất nhiều người… rồi anh ta đột nhiên — anh ta đột nhiên —”

Dưới ánh nhìn nghi ngờ của hai cô gái, cô ấy cắn răng nói nhỏ: “Hai người không thể tưởng tượng nổi, khi tôi đang chuyên tâm ngắm tranh, anh ta đột nhiên nói tôi rất đẹp, rồi hôn tôi cuồng nhiệt. Kẻ điên, kẻ điên…”

Hai cô gái cùng cười ha hả.

Bạch Nhung chỉ cần nghĩ đến thôi cũng có thể tưởng tượng ra nụ cười bí ẩn của Mona Lisa lúc đó.

Cười xong, trong ánh nhìn tức giận của cô gái, cô nghiêm túc nói: “Ừm, quá mức rồi. Đàn ông Tây Ban Nha thật sự quá nhiệt tình.”

*

Đêm khuya, trong sàn nhảy lớn và lộng lẫy, các cặp đôi đang khiêu vũ theo điệu waltz của Schubert.

Bạch Nhung ban đầu đang uống rượu thì bất ngờ bị một bàn tay quen thuộc kéo vào sàn nhảy, đúng lúc bài nhạc mới vừa bắt đầu, ánh đèn mờ dần.

Cô tựa vào ngực của Navarre, ánh mắt chuyển hướng, bất ngờ bị một cảnh tượng kỳ quái làm cho bật cười.

Bạn trai của Thư Tịch dường như lúc nào cũng nhiệt tình và điên cuồng. Hiện tại, anh ta đang kéo Thư Tịch – người có vẻ khó chịu – nhảy tango giữa đám đông đang nhảy chậm, không thèm để ý đến ánh mắt ngạc nhiên của mọi người. Thư Tịch không nói gì nhưng vẫn phối hợp với anh ta.

Ánh mắt cô lại chuyển hướng, Bạch Nhung thấy Lý Huệ và chàng trai cao lớn có mái tóc vàng đang thì thầm cãi nhau. Hai người vừa nhảy điệu waltz ngọt ngào vừa châm chọc lẫn nhau, không có phút nào hòa hợp.

Bạch Nhung mỉm cười quay lại nhìn, ngửa mặt lên, cằm áp lên ngực của Navarre, ngắm nhìn gương mặt đẹp trai của anh trong ánh sáng ngược, thốt lên: “Thật tiếc là Dư Chân Nghệ đã về nước, tối nay không có mặt ở đây, nếu không thì sẽ hoàn hảo đối với em rồi…”

Có lẽ tất cả những người quan trọng đều đã có mặt, kể cả người bạn đã mất là Bạch Lạc.

Sức mạnh trong lòng bàn tay cô thắt chặt lại.

Anh ôm cô thật chặt, nhẹ nhàng nói: “Một đêm hoàn hảo luôn cần có chút thiếu sót.”

Bàn tay anh thật ấm áp.

Bạch Nhung nhớ lại cảm giác lạnh lẽo nơi đầu ngón tay của anh khi họ nhặt một đồng xu trên đường lần đầu tiên gặp nhau. Dường như đó chỉ là ảo giác, bây giờ cô đang được anh ôm vào lòng, cảm nhận rõ ràng nhiệt độ ấm áp nhất từ anh.

Âm thanh trong sàn nhảy vang lên, giọng hát ngọt ngào như thiên thần của một nữ ca sĩ cất lên,”Turning and turning and turning…”, giọng hát trong trẻo và đẹp đẽ, nghe như những người yêu nhau đang thực sự “xoay tròn mãi mãi.”

Dưới ánh đèn chùm Bohemian, ánh sáng lấp lánh của vàng và bạc phản chiếu từng chút trên chiếc váy lộng lẫy. Từng đôi tình nhân với tính cách khác nhau, ôm chặt nhau trong không gian này, xoay tròn trong sàn nhảy rộng lớn suốt đêm, nhảy mãi, nhảy mãi không ngừng.

— Đúng vậy, bốn mùa sẽ thay đổi, mùa đông sẽ qua đi, nhưng những người yêu nhau sẽ quay trở lại bên nhau.

*

Nửa đêm, tuyết lại rơi ngoài trời.

Hai ly rượu vang đặt cạnh nhau.

Trên tấm thảm, cô gái nằm trên đùi người đàn ông, lời nói khi say đều lầm bầm không rõ.

Navarre xoa xoa trán.

Anh chẳng thể hiểu nổi cô đang lẩm bẩm những gì, chỉ biết rằng giọng điệu của cô thật đáng yêu.

Cô gái nằm ngủ bên lò sưởi ấm áp, cuộn tròn trong vòng tay anh, nửa tỉnh nửa mê, như một con mèo nhỏ lật người, dùng giọng ngọt ngào mơ màng gọi anh: “Monsieur Navarre.”

Anh rất thích điều đó.

Thật ra, Bạch Nhung cũng biết điều này.

Mỗi khi cô lười biếng cuộn tròn trong lòng anh, anh luôn tỏ ra hài lòng. Ha, chắc hẳn anh thích nhìn một người chìm đắm trong sự lười biếng như vậy, nhờ đó mà thỏa mãn khát vọng sâu thẳm bên trong về lý tưởng của con người — lười biếng! Một người chẳng làm gì cả, chỉ phơi nắng, chỉ ngủ, quả là lý tưởng cuối cùng của nhân loại. Còn anh thì sao, anh có một trang trại rượu, không có cơ hội lười biếng như cô, chắc hẳn trong lòng cũng có chút ghen tị.

Navarre cúi xuống, nghe rõ cô đang thì thầm gì đó bằng tiếng Trung: “Tôi chưa bao giờ nghĩ về mối quan hệ với người nước ngoài… Ai mà biết được, một chú ngựa trắng lấp lánh bỗng nhiên xuất hiện…”

“Tôi ghét mùa đông, nhưng mùa đông khi ở bên anh ấy tôi rất hạnh phúc. Anh biết không, lần trước trời lạnh thế đấy, tuyết rơi cả đêm, nhưng ôi, tôi đã uống hơi say lại không chịu đi ngủ, cứ như một con ngốc nhảy múa bên lò sưởi với anh ấy, tôi đã nói tôi không muốn làm gì khác, chỉ muốn nhảy, thế là anh ấy đã chiều theo ý tôi, cùng tôi nhảy múa… Tuyết rơi lạnh lắm, nhưng tôi vui đến phát điên, tôi yêu mùa đông quá…”

Miệng anh bất giác nở nụ cười.

Anh nghiêng người, mở tủ gỗ, cẩn thận lấy ra một hộp quà được gói đẹp mắt.

Qua tấm kính phía trước của hộp có thể thấy một chai rượu vang đỏ hạng sang quý hiếm.

Bề mặt chai rượu phản chiếu ánh đỏ lấp lánh.

Đó là một chai vang Chanson sau Thế Chiến II, là chai cuối cùng còn lại trong bộ sưu tập, chưa từng được đưa ra đấu giá, trị giá hàng trăm nghìn đô la.

Dĩ nhiên, giá trị bề mặt không phải là điều quan trọng nhất, điều quan trọng là đây là kỷ vật quý giá nhất của trang trại rượu.

Anh đặt món quà vào lòng cô gái, hôn lên trán cô, “Chúc mừng sinh nhật lần thứ 19.”

Bạch Nhung mơ màng mở mắt, vừa thấy chai rượu trong tay thì lập tức tỉnh táo hơn, cơn say cũng vơi đi phần nào.

Cô cầm chai rượu ngắm nghía, không nỡ rời tay, kích động hỏi: “Anh thật sự muốn tặng nó cho em sao? Điều này… sao anh lại…”

“Vì anh yêu em.”

Ôi!

Cô không ngờ anh nói như vậy, ngây người một lúc.

Thôi được, anh đã bày tỏ bằng tiếng Trung, thì cô sẽ đáp lại bằng tiếng Pháp vậy —

Cô cúi đầu, ngại ngùng nói: “Je t’aime.”

Navarre khẽ cười, ôm cô vào lòng, vuốt ve những sợi tóc đen mượt của cô, thì thầm, “Mùa hè năm ngoái, lô rượu vang của trang trại đang được ủ trong thùng gỗ sồi khoảng hai năm sau sẽ cần được đóng chai và lưu trữ thêm mười năm nữa, khi đó mới đạt hương vị tuyệt vời nhất. Em có muốn cùng anh chờ đến khi đó để mở chai rượu này không?”

“Mười năm?”

Bạch Nhung ngạc nhiên: “Mười năm… hơn ba nghìn ngày, lời hứa này dài quá… Lúc đó, anh có còn ở bên em không?”

“Tất nhiên. Em có thể coi như mình chỉ ngủ một giấc, khi tỉnh dậy thì mười năm đã trôi qua.”

*

Bạch Nhung tỉnh dậy trong sự ấm áp.

Lò sưởi đã cháy suốt đêm, củi vẫn chưa tàn. Sáng hôm sau, bên cạnh giường có một bó hoa linh lan tươi mới.

Cô cảm thấy mình đang nằm trong chăn ấm mềm mại, được ôm chặt trong vòng tay an toàn. Khi ngẩng đầu lên, cô nhìn thấy mái tóc nâu xoăn bồng bềnh và đôi mắt nâu sâu lắng.

Mất ngủ suốt nửa tháng, cô lúc nào cũng thấy ngủ không đủ. Lần này dường như cô đã ngủ trong mơ rất lâu rồi mới thức dậy.

Cuộc đời còn dài, liệu mỗi khi cô tỉnh giấc từ giấc ngủ sâu, cô có còn được thấy đôi mắt nâu ấy không?

Giữa những cảm xúc luyến lưu, cô cố gắng ngồi dậy, nhưng vẫn rất buồn ngủ, lười biếng nằm im không muốn dậy.

Navarre tiện tay bật đài phát thanh.

Đài đang phát về giải thưởng Grammy cho hạng mục sáng tác nhạc cổ điển. Âm thanh rộn ràng khiến Bạch Nhung tỉnh táo hơn, cơn buồn ngủ dần tan biến.

Cô vùi mình vào vòng tay anh, giọng tỉnh táo nhưng nghiêm túc, “Anh biết không? Em sẽ không còn tập trung vào sự nghiệp biểu diễn nữa. Em sẽ không còn tỏa sáng trên sân khấu. Em sẽ tiếp tục học sáng tác, sau khi tốt nghiệp, em sẽ đặt trọng tâm cuộc đời mình vào việc viết nhạc. Có thể là nhạc kịch, có thể là nhạc phim… em đều hứng thú…”

Cô vừa gửi bản nhạc của mình đến một công ty hoạt hình nổi tiếng của Mỹ, thật sự hy vọng họ sẽ mời cô viết nhạc cho phim hoạt hình…

Từ giờ trở đi, cô sẽ tự mình viết nên những bản nhạc cho cuộc đời mình.

Cô không muốn trở thành một phần trong bản nhạc của người khác nữa.

“Đó là kế hoạch của em à?”

Chưa đợi cô trả lời, Navarre lấy từ tủ đầu giường ra một quyển sổ năm dòng kẻ dày dặn và mới tinh.

“Tặng cho em.”

Cuốn sổ được bọc đơn giản như một món quà. Bạch Nhung đưa tay sờ lên bìa da màu nâu mềm mại, thiết kế tinh tế, cô hơi bối rối.

“Từ giờ, em có cả cuộc đời để viết nên giai điệu của mình.” Anh nói.

Cô nhìn cuốn sổ, rồi ngơ ngác nhìn anh: “Tại sao tặng cho em cuốn sổ dày như vậy? Em mới chỉ bắt đầu học sáng tác, không biết em có thể viết được bao nhiêu bản nhạc trên đó? Lỡ như nó sẽ giống như tuyết ngoài kia, mãi mãi trắng xóa thì sao?”

“Tuyết tan rồi thì thế giới sẽ rực rỡ màu sắc.”

Anh nắm lấy bàn tay mảnh khảnh ấy, nhìn thật kỹ, rồi chuyển sang một chủ đề khác: “Em có muốn nghe kế hoạch của anh không?”

Bàn tay này luôn trống trơn.

Là một nghệ sĩ violin chuyên nghiệp, tay cô thường không đeo bất kỳ món trang sức nào, điều đó rất bình thường.

“Kế hoạch gì vậy?”

Cô vừa hỏi thì anh lại không nói nữa. Bạch Nhung nhíu mày, vẻ mặt không hài lòng.

Navarre cười, nhéo nhẹ má cô: “Lễ cưới của Léa dự kiến vào đầu tháng tư.”

Mắt cô sáng lên: “Xác định rồi à? Thật tốt, đó chính là thời điểm đẹp nhất của mùa xuân.”

“Vì vậy, Opale cũng sẽ theo cô ấy rời đi, sau này anh ở Bordeaux sẽ chỉ còn một mình.”

Bạch Nhung nhịn cười: “Sao vậy, sống một mình trong lâu đài không tốt à? Có cả đống người hầu vây quanh, anh còn cảm thấy cô đơn sao?”

Anh nheo mắt nhìn cô, từ tốn nói: “Tối hôm em đi họp lớp, anh đến đón em, em lúc đó say quá, suýt nữa đi theo một cậu trai khác, em còn nhớ không?”

“Nhưng anh đã kịp thời đến đón em mà.”

“Vậy nếu anh không đến kịp thì sao?”

“…”

Anh bỗng đổi giọng nghiêm túc: “Cô Bạch, em thích uống rượu vang, chuyện đó dễ thôi, vườn nho của anh ở Bordeaux đủ để em uống cả đời.”

Cô gái mỉm cười: “Cho em uống miễn phí sao?”

“Tất nhiên, nhưng xét đến tửu lượng của em, anh có một yêu cầu.”

“Yêu cầu gì vậy?”

“… Khi uống say, không được đi về với người đàn ông khác.”

“Vậy thì về với ai?”

Anh nhướn mày, nhấm nháp câu hỏi của cô: “Với ai…”

Trên bệ cửa sổ, hoa cúc trường sinh trong chậu đang nhẹ nhàng đung đưa trong làn gió len qua khe cửa.

Trời càng lúc càng sáng, tuyết ngày càng nhỏ, trận tuyết cuối cùng của mùa đông sắp kết thúc.

Sắp tới, nhiệt độ sẽ dần ấm lên, báo hiệu mùa bận rộn của vườn nho. Anh sẽ bận rộn ở Bordeaux, còn cô khi trở lại trường học cũng sẽ bận rộn với việc học.

Lúc này, hai người nằm đối diện nhau.

Bên ngoài chiếc gối là thế giới đầy băng tuyết.

Ánh mắt anh dừng lại trên khuôn mặt dịu dàng và tinh tế của cô gái phương Đông. Anh đưa tay, vén lọn tóc lòa xòa trước mắt cô, ngắm nhìn đôi mắt trong veo trước mặt mình.

Cô gái này vẫn còn đi học.

Phải đợi thêm ba năm nữa mới tốt nghiệp.

“Ba năm nữa, nếu em chưa…”

“Hmm?”

“Ba năm nữa, nếu em vẫn…”

“Anh định nói gì vậy?”

Đáng ra đó là một câu hỏi, nhưng đột nhiên anh ôm cô vào lòng, đổi thành câu khẳng định:

“Ba năm nữa, hãy lấy anh.”

Gió vẫn đang thổi, tuyết đã ngừng rơi.

Bạch Nhung nhắm mắt lại, cảm thấy toàn thân được ôm chặt, nhịp tim đập hòa vào nhau, cả ngàn đêm lạnh lẽo đã tan chảy.

Mặc dù, sắp tới… cô vẫn chưa biết sẽ sống thế nào với cuộc đời mình đã lựa chọn lại. Nhưng anh ở ngay bên cạnh cô.

Có anh ở bên cô mà.

Vì vậy, ngay cả tuyết mùa đông cũng trở nên lấp lánh. Từ đây, mùa đông chỉ còn là một đêm ngắn ngủi, còn mùa xuân thì kéo dài cả một năm. Có lẽ cô sẽ không còn mất ngủ nữa, không cần phải mong chờ mãi sự đổi mùa, không cần phải đợi chờ sự trưởng thành, không cần phải kỳ vọng đêm tối sẽ nhanh chóng qua đi để đón ánh sáng ban mai.

Ngay lúc này, trên cây ngoài cửa sổ, những chồi non màu vàng nhạt đang âm thầm nảy mầm…

[HOÀN TOÀN VĂN]