Giọng địa phương đặc sệt của huyện An xen lẫn tiếng rè rè của dòng điện kém chất lượng phát ra từ một siêu thị nhỏ ven đường cạnh nhà ga. Vị trí của nó thật sự đắc địa, người qua đường vào ga đều được “tắm” kỹ lưỡng một lượt bởi tiếng loa này.

Đèn chiếu sáng trên mái nhà chỉ đủ chiếu sáng một khu vực nhỏ, phần còn lại chìm trong bóng tối.

Thời Thần lấy điện thoại di động ra khỏi túi áo, liếc nhìn thời gian.

22 giờ 25 phút.

Còn gần một tiếng nữa mới đến giờ tàu của cô khởi hành, vẫn còn kịp.

Lần này, Thời Thần và bạn học đến Tân Thành không phải để du sơn ngoạn thủy, du lịch hè. Cô ấy mang theo nhiệm vụ, nói cách khác, cô ấy phải mang theo tín chỉ trở về.

Thời Thần, sinh viên năm hai khoa Khoa học Địa lý, Đại học Sùng Phố. Mỗi kỳ nghỉ hè, khoa của họ đều có hoạt động thực tập đặc biệt.

Chương trình thực tập chuyên ngành hè này kéo dài nửa tháng, được sắp xếp rất “nhân văn” vào cuối kỳ nghỉ hè.

Các anh chị khóa trước đều đi ngay khi nghỉ hè, tập trung đi xe từ trường, chín tiếng đồng hồ ngồi ghế cứng, người chen người, vali cạnh vali, chân không thể duỗi ra.

Kết quả của việc xem xét “nhân văn” là khóa của họ được tự do đặt vé, phương tiện di chuyển tùy chọn, tập trung tại điểm hẹn, sau khi kết thúc tự do sắp xếp, chỉ cần kịp ngày nhập học là được.

Tuy nhiên, Thời Thần không cảm nhận được lợi ích của sự “nhân văn” này, ngược lại cô ấy còn rất mệt mỏi.

Kể từ khi thông báo được đưa ra, địa điểm tập trung được ấn định tại ga xe lửa Tân Thành, lựa chọn cũng chỉ có vài chuyến. Thời Thần hàng ngày đều nơm nớp lo sợ nhìn vé xe, sợ rằng chỉ cần lơ mắt một chút, vé đã “chạy” mất khỏi tầm tay.

Cho đến cuối cùng, cô ấy vẫn không mua được vé như ý. Tìm kiếm khắp các huyện lận cận, chỉ có huyện An là còn tàu trực tiếp đến Tân Thành. Bàn bạc với bạn, cô đành mua đại một vé trước. Vừa hay ngủ một giấc trên tàu, sáng hôm sau bảy giờ có thể tập trung tại ga xe lửa Tân Thành.

“Chuẩn bị xong chưa? Bố mẹ chỉ đưa con đến đây thôi.” Dương Giang Nghênh quay đầu nhìn Thời Thần, “Chỗ này có nhà vệ sinh không?”

“Có ạ.”

Dương Giang Nghênh đưa tay nhận lấy vali, nhìn quanh quất, “Ở đâu?”

Nhớ lại ký ức tạm thời khi vừa đi qua, Thời Thần đưa tay chỉ về phía sau, “Bên kia ạ.”

Dương Giang Nghênh nhìn theo hướng cô chỉ, cách siêu thị nhỏ khoảng 50 mét, có một tấm biển lớn nền đỏ chữ trắng, in ba chữ vuông vức: “Nhà vệ sinh”.

Giữa lông mày bà thoáng hiện vẻ ghét bỏ không che giấu, đề nghị: “Thôi đi, chỗ này có sạch sẽ gì.”

Thời Thần lần đầu tiên đến đây, cô cũng không biết có sạch hay không.

Trong tiềm thức, cô cảm thấy hẳn là sạch sẽ, dù sao thì xã hội bây giờ đã khác, nhà vệ sinh cạnh ga xe lửa ít nhiều cũng đại diện cho bộ mặt của nhà ga, cho dù là ga nhỏ thì cũng cần mặt tử tế chứ.

“Thôi, đừng đi nữa.” Dương Giang Nghênh vẫn cảm thấy hơi khó chịu, nhíu mày lẩm bẩm, “Vào trong ga rồi đi, trên tàu cũng có.”

Bà càng nói càng tức giận, tốc độ nói cũng nhanh hơn, nghe như muốn cãi nhau với ai đó, “Thực tập gì mà chạy xa thế, Sùng Phố không có núi, không có nước hay sao?”

Thời Thần không phản bác, cũng không muốn nói nhiều với bà. Mỗi người mỗi khác, núi với núi tự nhiên cũng khác nhau, nước cũng vậy.

Nhìn Thời Thần ôn hòa không nói, Dương Giang Nghênh càng thêm tức giận, từ chuyện mua vé tàu đến chuyện đăng ký ngành học, bà đều lôi ra mắng một lượt.

“Sao nhất định phải mua vé tàu? Lâm Đồng có sân bay, bay thẳng một cái là đến. Tiền nào nên tiết kiệm thì tiết kiệm, không nên tiết kiệm mà tiết kiệm thì không gọi là tiết kiệm.” Dương Giang Nghênh giẫm trên đôi giày cao gót, dáng người không hề lung lay, “Nhìn cái ngành của con xem, con gái con nhà người ta ngồi văn phòng mát mẻ, con thì leo trèo khắp nơi, có ngày hối hận.”

Thời Thần lướt qua vấn đề sau của bà, chỉ đáp lại một câu: “Đi tàu tiện hơn.”

Sân bay Tân Thành và ga xe lửa nằm chéo nhau, đi lại chắc chắn không tiện bằng tàu hỏa.

Nhìn dòng người qua lại, Thời Thần nói với mẹ một tiếng, rồi cầm điện thoại di động đi đến quầy tự động lấy vé bên cạnh. Lúc bấy giờ là năm 2016, vé tàu điện tử vẫn chưa phổ biến, đi tàu hỏa vẫn phải dùng vé giấy.

Thoát khỏi sự cằn nhằn của Dương Giang Nghênh một lúc, Thời Thần thở phào nhẹ nhõm.

Nơi lấy vé thường ngày đông nghịt người, chen đến nỗi không nhìn thấy phía trước. Có lẽ bây giờ đã khuya, qua thời gian cao điểm, cô có thể trực tiếp quẹt chứng minh thư lấy vé, không cần phải xếp hàng.

Đợi đến lúc Thời Thần xuống bậc thang, cô mới nhìn thấy Dương Giang Nghênh và Thời Quân đang ngồi vắt chéo chân trên một chiếc ghế đá.

Đi đến gần, cô mới nhìn thấy Dương Giang Nghênh đang lướt điện thoại, hình như đang xem ảnh phong cảnh nào đó. Cô không lên tiếng, tự động đứng sang một bên. Dương Giang Nghênh liếc mắt thấy Thời Thần, vỗ vỗ Thời Quân ra hiệu cho ông nhường chỗ, bà nhích mông sang một bên, nhường chỗ cho Thời Thần.

Thời Thần ngồi xuống mới nhìn thấy nội dung trên điện thoại của bà: Điểm du lịch Tân Thành. Tim cô thắt lại, thái dương giật giật.

Ban đầu, Thời Thần định tự mình đến huyện An, chuyến tàu này khởi hành vào nửa đêm, hơn nữa cô không còn là con nít, lại có bạn học đi cùng, không cần thiết phải để bố mẹ vất vả một đêm đưa đón.

Cứ như thể cô sẽ không lớn vậy.

Dương Giang Nghênh không đồng ý, nói không phải ở ngay cửa nhà còn không tiễn được con bé đi, ở nhà cũng không có việc gì, bà vừa nói như vậy, Thời Quân – một người chồng sợ vợ – liền răm rắp nghe theo.

Đến ga tàu, Thời Thần thấy còn sớm, liền nói bố mẹ cứ về trước. Đã đến ga rồi, cô lại có bạn học đi cùng, có thể xảy ra chuyện gì chứ? Đi cao tốc cũng mất một tiếng, về nhà nghỉ ngơi là vừa.

Dương Giang Nghênh lại không vui, nói mẹ muốn đi lúc nào thì đi, ngồi xe cả nửa ngày, đâu phải chuyên đưa đón con, con quản nhiều thế làm gì?

Bây giờ nhìn thấy điện thoại của bà, Thời Thần thật sự sợ bà đột nhiên nổi hứng, muốn đi theo cô đến Tân Thành. Cô thực tập, mẹ cô du lịch.

Hơn nữa, trong thâm tâm, cô cảm thấy mẹ mình thật sự có thể làm ra loại chuyện này.

“Không phải con nói có bạn học đi cùng sao? Người ta đâu?”

Bạn học trong miệng Dương Giang Nghênh là một nữ sinh cùng quê, cùng trường với cô, tên là Lâm Lạc Lạc. Cùng trường khác khoa, coi như cũng quen biết.

“Bạn ấy đến rồi.” Thời Thần liếc nhìn điện thoại, đáp, “Ở đối diện.”

“Kết thúc thực tập con có về nhà không, hay là trực tiếp về trường?”

Thời Thần: “Không về nhà ạ, chỉ có một ngày, kết thúc là phải đến trường báo cáo.”

“Lần này nằm giường cứng à?” Thời Quân chen vào một câu trong lúc hai mẹ con nói chuyện.

Thời Thần: “Vâng, giường cứng ạ.”

Thời Quân dặn dò: “Con lần đầu tiên đi tàu hỏa, hành lý, cặp sách cất kỹ vào, đừng để mất đồ, chú ý an toàn.”

Cô thản nhiên bảo họ yên tâm, “Không sao đâu ạ, con không mang theo đồ quý giá gì, hơn nữa con còn có bạn học đi cùng.”

Đúng lúc này, điện thoại báo có tin nhắn mới, Thời Thần bấm vào xem.

[Lớp trưởng]: Nhắc lại lần nữa, địa điểm tập trung ngày mai là ga xe lửa Tân Thành, không phải sân bay, cũng không phải Tân Thành Bắc.

Như sợ chưa đủ nổi bật, cậu ấy còn gửi thêm một sticker tàu hỏa Thomas, viết tay hai chữ “Tân Thành” ngoằn ngoèo.

[Lớp trưởng]: Bạn nào trong lớp có vé máy bay đến Tân Thành thì liên lạc với bạn Phương Lạc Tây lớp Viễn thám nhé.

Trong nhóm không ai lên tiếng, lớp trưởng hình như có chút sốt ruột, lại gửi thêm một tin nhắn: Có ai không, điểm danh nào?

Chờ vài giây, tin nhắn như măng mọc sau mưa đồng loạt xuất hiện.

[A]: Không có.

[C]: Không có +10086

Thời Thần lướt xem một lúc, thấy không còn tin nhắn mới nữa thì thoát ra, cũng bỏ lỡ những tin nhắn tiếp sau đó.

[A]: Đợi đã, có phải Phương Lạc Tây mà tôi biết không?

[B]: Viễn thám cũng phải thực tập này à?

Lớp trưởng không để ý đến những câu hỏi này, một lần nữa xác nhận không có ai đến sân bay.

[E]: Hình như nhóm Viễn thám năm nay có cuộc thi, cậu ấy cũng là một trong những người phụ trách.

[A]: Ghen tị ghê, không cần thực tập.

Vài giây sau, lớp trưởng gửi đến một tin nhắn.

[Lớp trưởng]: Không phải, cuộc thi kết thúc rồi, cậu ấy yêu thích học tập.

[A]: Vâng, thế giới của học thần tôi không hiểu nổi.

[B]: Tại sao Viễn thám lại có thể tập trung ở sân bay? Chúng ta còn phải đến ga xe lửa, trời ơi, biết mua vé tàu khó khăn thế nào không?

[Lớp trưởng]: Có khả năng nào đó, chỉ có mỗi mình cậu ấy đến sân bay.

…

Giết thời gian bằng cách lướt điện thoại một lúc, Thời Thần nhìn đồng hồ rồi nói với bố mẹ bên cạnh: “Mẹ ơi, muộn rồi, bố mẹ về trước đi.”

Dương Giang Nghênh chậm rãi cho cốc giấy vào túi ni lông dùng một lần, ngón tay linh hoạt thắt nút lại, “Đợi con vào trong rồi chúng ta sẽ về, về cũng nhanh mà, đạp ga một cái là tới. Ở nhà xem tivi còn hơn ra ngoài hít thở không khí trong lành.”

Thời Thần mím môi, thầm nghĩ đêm hôm thế này lấy đâu ra không khí trong lành, toàn là không khí người ta thở ra còn lại.

Cô lấy điện thoại ra gửi cho Lâm Lạc Lạc một tin nhắn: Vào ga chưa?

Lâm Lạc Lạc trả lời rất nhanh: Bây giờ à? Cũng được.

[Thời Thần]: Cậu lấy vé chưa?

Lâm Lạc Lạc: Lấy rồi.

[Thời Thần]: Tớ ở cửa đợi cậu nhé?

Xem xong tin nhắn cuối cùng, Thời Thần tay trái cầm điện thoại, tay phải vung ra sau đeo balo lên.

Chú ý đến động tác của con gái, Dương Giang Nghênh đứng dậy khỏi ghế đá, “Chuẩn bị vào rồi à?”

“Vâng.” Thời Thần đứng dậy, đeo balo lên, nhìn Dương Giang Nghênh, “Bạn con đến rồi, mẹ bạn ấy muốn về nhà, chúng con vào kiểm tra trước.”

Thời Quân một tay đẩy vali, tránh tay Thời Thần đưa ra, “Bố đẩy đến cửa cho con, vào sớm một chút cũng tốt, đừng đến lúc cuống cuồng, còn phải kiểm tra, soát vé, phiền phức lắm.”

Thời Thần gật đầu không miễn cưỡng, ba người sánh bước đi về phía cửa ra vào.

“Chúng ta thì có chuyện gì đâu, con tự chú ý một chút, đến bờ biển thì đừng có bơi lội, cẩn thận một chút.” Dương Giang Nghênh lải nhải không ngừng, cách cửa ra vào một bước, bà còn muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng vẫn không mở miệng.

Lúc Thời Thần đi qua cửa soát vé, đưa chứng minh thư và vé tàu, cô tranh thủ liếc mắt nhìn lại phía sau. Kính màu đen xanh ở cửa ga là loại kính trong suốt một chiều, ánh đèn rực rỡ trong nhà hắt ra ngoài khiến cảnh vật bên ngoài trở nên rõ ràng.

Mơ hồ nhìn thấy Thời Quân và Dương Giang Nghênh đang thong dong sánh bước về phía bãi đậu xe, ánh sáng le lói, lúc sáng lúc tối. Còn cô, đứng dưới ánh đèn, bỏ lại phía sau vùng sáng tối đan xen, kéo vali bước qua cửa kiểm tra an ninh, tiến vào phòng chờ.

“Ê, cậu ở đây à?” Lâm Lạc Lạc kéo vali đi tới, một tay xách chiếc túi du lịch nhỏ màu hồng phấn, trên vai còn đeo ba lô, “Bố mẹ cậu đi rồi à?”

“Ừ, vừa đi.” Thời Thần cất chứng minh thư và điện thoại, đánh giá đống đồ lớn bé trên người Lâm Lạc Lạc, “Sao cậu mang nhiều đồ thế?”

Lâm Lạc Lạc cúi đầu nhìn đồ đạc của mình, siết chặt chiếc túi du lịch, quai túi lủng lẳng trên cổ tay, còn có chút tiếc nuối than thở: “Nhiều lắm à? Tớ còn chưa dám mang nhiều đâu.”

Thời Thần dựa người vào tường, sau đó mới cẩn thận quan sát phòng chờ này, quả thực không lớn, người chen chúc nhau, vali, bao tải thậm chí cả chăn màn cuộn tròn nằm la liệt trên đất, đến cả chỗ đặt chân cũng khó khăn.

Thu hồi tầm mắt, Thời Thần nhìn hành lý trước mặt, vẫn không nhịn được hỏi: “Vali của cậu có vẻ nhẹ nhỉ, sao không bỏ túi vào trong?”

Cô không có ý gì khác, chỉ đơn thuần là tò mò.

“Cái này á?” Lâm Lạc Lạc nhấc chiếc túi du lịch màu hồng phấn trong tay lên, “Tối nay tớ cần dùng đến, để trong vali lấy ra bất tiện.”

Lâm Lạc Lạc nghĩ đến điều gì đó, lại nói: “Chờ chúng ta lên năm hai là không cần phải chạy ra ngoài nữa, có thể thực tập ngay tại trường, haiz, khoa các cậu hình như vẫn phải ra ngoài đúng không?”

Thời Thần cũng không rõ lắm: “Có thể.”

Đúng lúc này, một giọng thông báo vang lên, hai người thu dọn đồ đạc đi xếp hàng.

Thời Thần đẩy vali, tranh thủ chen vào trong: “Ga này chỉ dừng hai phút, chúng ta nhanh lên.”

Lâm Lạc Lạc: “Ừ, nhiều người thế này đều đi chuyến này sao?”

Loa trên cột sau một hồi rè rè khởi động, giọng phổ thông không được chuẩn lắm vang lên: “Hành khách đi chuyến tàu K××× xin mời đến cửa soát vé số 1, chuẩn bị soát vé lên tàu, vui lòng làm theo hướng dẫn của nhân viên đi qua đường hầm để đến sân ga số 2, chú ý an toàn.”

Ra khỏi phòng chờ, có người đứng hướng dẫn, hai người bèn đi theo dòng người.

Bên ngoài chỉ có hai sân ga, vừa ra khỏi cửa là sân ga số 1, bọn họ cần băng qua đường ray để đến sân ga số 2 đối diện, chỉ có thể đi qua đường hầm duy nhất.

Lâm Lạc Lạc nhìn đường hầm sáng đèn bên cạnh, tuyệt vọng nói: “Trời ạ, không phải chứ, không có thang máy à?”

Trên đỉnh đường hầm là một dãy đèn sợi đốt, cả đường hầm sáng trưng, mặt đất xi măng màu xám đậm, mọi người chen chúc nhau đi vào.

Thời Thần hạ cần kéo vali xuống, nắm chặt tay cầm, hít sâu một hơi.

Bánh xe của vali va đập liên tục vào bậc thang theo từng bước chân xuống, Thời Thần thậm chí có thể cảm nhận được cơ bắp cánh tay mình đang run lên nhè nhẹ. Cô cắn răng, bước nhanh hơn một chút, sớm bước xuống bậc thang.

Đi qua một hành lang dài, phía trước là bậc thang đi lên, trên mặt đất là những bóng người di chuyển lắc lư, Thời Thần thậm chí có thể nhìn thấy bầu trời đêm đen kịt bên ngoài qua khe hở phía trên lối ra, chỉ tiếc là không có sao.

Chờ bọn họ ra ngoài, con tàu đã đỗ vững vàng trên đường ray, hành khách chen chúc ở cửa toa.

Thời Thần và Lâm Lạc Lạc đến gần nhìn, ngay trước mặt là toa số 9. Của bọn họ là toa số 16, tức là toa cuối cùng của đoàn tàu.

Phần lớn hành khách đã lên tàu, Thời Thần chú ý thấy mấy toa phía trước là ghế cứng, toa giường nằm đều ở phía sau.

“Lạc Lạc, chạy nhanh lên.” Thời Thần vẫn nhớ ga này chỉ dừng hai phút, toa của bọn họ lại ở phía sau, phải nhanh lên.

Cô vừa dứt lời, bên tai liền nghe thấy một tiếng xé gió, trước mắt thoáng qua một bóng người chạy nhanh đến mức chỉ còn là một vệt mờ. Não Thời Thần đứng hình hai giây, chậm rãi hoàn hồn, nhìn về phía bóng lưng đã chạy xa. Trong đầu hiện lên một ý nghĩ không đúng lúc: Quả nhiên, 800 mét của cô ấy nhất định đạt điểm tối đa.

Lâm Lạc Lạc còn có chút lương tâm, không quên người bạn đáng thương bị bỏ lại phía sau, cô nàng không quay đầu lại mà hét lớn: “Thời Thần, nhanh lên!”

Nghe kỹ còn có chút ghét bỏ không che giấu, Thời Thần nhìn cô nàng len lỏi qua đám đông, giọng nói không hề dừng lại, vẫn với âm lượng như cũ: “Chúng ta không thể bị bỏ lại đâu, nhanh lên!”

Cô nàng hét đến khản cả giọng, như thể sắp tận thế đến nơi, khiến người qua đường đều phải ngoái lại nhìn.

Thời Thần cúi đầu, giả vờ nhìn đường, ánh mắt không dám liếc lên, cằm cụp xuống, một tay kéo vali nặng trịch, chạy như bay trên con đường mà Lâm Lạc Lạc đã mở ra cho.

Cô cũng chạy rất nhanh, vali va đập lung tung, vô tình đụng trúng người khác. Cô vội vàng dừng lại xin lỗi, may mà người kia cũng không trách móc gì.

Chuyện này cũng không nhỏ, hành khách xung quanh đều tò mò quay sang nhìn.

Ngay lúc cô thoát khỏi tầm mắt của mọi người, bình an vô sự, giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra, xóa bỏ mọi dấu vết, một ông chú nhiệt tình giọng nói sang sảng thật lòng hô lên: “Cháu gái, cháu đừng vội, chắc chắn không phải toa cuối cùng đâu, còn xa lắm.”

Thời Thần: “…”

Thôi, hay là để tàu chạy đi, cô đi bộ vậy.

Nguồn: Tấn Giang

Editor: Gà