Thành phố ven biển này không có bốn mùa rõ rệt.

Gió biển thổi vào luôn mang theo một chút hơi lạnh, nhưng không đến mức cắt da cắt thịt.

“Hôm nay là Tết Trung Thu, cô thật sự không có người thân nào sao?”

Thịnh Hạ đang ngồi bên cửa sổ gấp giấy, người chăm sóc vừa dọn giường cho cô vừa lẩm bẩm.

“Tôi đáng lẽ được nghỉ đấy, nếu không phải vì cô thì giờ này tôi đã về nhà rồi.”

Thịnh Hạ nghe không hiểu đôi lúc những câu địa phương từ miệng người chăm sóc. Còn cuộc thi gấp giấy mà cô đang chuẩn bị, cũng chỉ là mấy hôm trước, qua đoán mò mới biết được.

“Này, đừng gấp nữa, chẳng có ai tham gia đâu.” Người chăm sóc giật lấy con ếch giấy trên tay Thịnh Hạ, ném vào thùng rác.

Lúc mới đến viện dưỡng lão, họ đối xử với cô gái này khá lịch sự vì cô ấy không có người thân nhưng vẫn còn tỉnh táo.

Nhưng chẳng ai chịu nổi tính khí thất thường của cô ấy.

Cô không thích nói chuyện, cũng rất bướng bỉnh.

Ngày nào cũng thu mình trong phòng gấp ếch giấy rồi ném khắp nơi.

Người chăm sóc dọn phòng qua loa rồi bỏ đi.

Hôm nay là Tết Trung Thu, nhiều người nhà của các bệnh nhân đến, họ đang tụ tập ở phòng ăn.

Cô ấy phải đi giúp đỡ.

Thịnh Hạ ở trong phòng nhỏ đến hơn một giờ, rồi cảm thấy đói bụng.

Bản năng khiến cô bước ra khỏi cửa, đi tìm nhà bếp, nhưng trên đường đi, cô lạc đường.

Cố Hoài lái xe cả nghìn dặm đường đến viện dưỡng lão, thấy Thịnh Hạ đang loạng choạng chạy theo chiếc khăn lụa bị gió thổi tung.

Nhân viên đi ngang qua trông rất thờ ơ.

Cô đuổi không kịp, rồi ngã nhào.

Từ trong ba lô đổ ra một đống ếch giấy.

Cố Hoài ra lệnh dừng xe, nhanh chóng chạy về phía Thịnh Hạ.

Bảo vệ bỗng nhiên cảnh giác, “Vị tiên sinh này, xin hỏi ngài là…”

Tài xế của Cố Hoài quăng cho bảo vệ một tấm danh thiếp, “Ông chủ của tôi là người thân của cô gái này, làm ơn báo cho viện trưởng ngay.”

Cố Hoài bước đến trước mặt Thịnh Hạ, đỡ cô từ dưới đất lên.

Bộ dạng lấm lem bẩn thỉu của cô như từng nhát dao đâm vào tim anh.

Thịnh Hạ ngơ ngác nhìn Cố Hoài, “Anh là…”

“Anh là Cố Hoài.”

Một người đàn ông đẹp trai như vậy mà cố gượng cười trông thật khó coi.

Thịnh Hạ có chút thương hại anh, nhét cả chiếc ba lô vào lòng anh.

Cố Hoài mở ra, bên trong là đầy những con ếch giấy.

“Là… tặng cho anh sao?”

Thịnh Hạ gật đầu.

Cố Hoài đeo chiếc ba lô nhỏ lên vai, lấy khăn tay ra kiên nhẫn lau sạch mặt cho cô.

Thịnh Hạ bỗng nhiên bật khóc, “Đói quá…”

Anh biết ngay, chắc chắn có ai đó đã bắt nạt Thịnh Hạ khi anh không ở đây.

Anh đau lòng đến mức không kìm được nước mắt.

“Sao anh lại khóc thế?” Thịnh Hạ lau nước mắt cho anh, hơi hoảng hốt, “Em không đói nữa đâu, anh đừng khóc…”

Cố Hoài ôm chặt lấy cô, những cảm xúc bị kìm nén bao lâu nay cuối cùng cũng bùng nổ.

Anh thật sự khiến Thịnh Hạ sợ hãi.

Anh vừa khóc vừa cười, ôm chặt lấy cô không buông tay.

Thịnh Hạ cảm thấy người đàn ông này có chút điên dại.

Sau cánh cửa, Cố Hoài đang nổi giận dữ dội với viện trưởng.

Thịnh Hạ đã trả tiền nhưng lại không nhận được sự chăm sóc xứng đáng.

Chỉ bởi vì cô ấy không có người nhà.

Cố Hoài trầm mặt mở cửa, thấy Thịnh Hạ đang ôm thú bông, định trốn đi.

Anh nắm chặt lấy cô, thở dài: “Không được chạy lung tung.”

Trong mắt Thịnh Hạ, dường như bỗng nhiên cô có một “anh bảo mẫu” rất đẹp trai nhưng lại vô cùng nóng tính.

Anh không chỉ trông rất ưa nhìn mà còn biết nổi giận với người khác.

Nhưng đối với cô, anh lại rất tốt.

Dần dần, cô bắt đầu thích anh.

“Con ếch giấy này gấp thế nào?” Cố Hoài chăm chú học.

Thịnh Hạ nghiêm túc chỉ dẫn, “Phải có một tờ giấy vuông trước, sau đó gấp như thế này…”

Cố Hoài học rất nhanh, và cũng gấp rất đẹp.

Một tháng công việc, anh chỉ làm hết trong ba ngày.

Thịnh Hạ không còn việc gì để làm, buồn bã nói: “Em không có gì để dạy anh nữa, anh đi đi.”

Cố Hoài không chịu buông tha: “Để đáp lại, anh có thể dẫn em đi chơi.”

Thịnh Hạ là người rất mỏng manh, không giỏi từ chối người khác, nhất là với người mà cô hơi thích.

Trong một buổi chiều ấm áp và nắng vàng, Cố Hoài đưa Thịnh Hạ về nhà.

Cô đã không còn nhớ những gì đã qua của họ.

Nhìn bức ảnh treo trên tường, cô nói: “Bạn gái của anh xinh thật đấy.”

Cố Hoài cúi đầu, hôn lên môi cô: “Đó là em.”

Thịnh Hạ đỏ mặt, che miệng lại: “Sao anh lại tùy tiện như vậy…”

Cố Hoài kéo cô đi khắp mọi góc trong nhà.

Xung quanh dán đầy những mẩu giấy nhỏ, ghi lại câu chuyện của họ.

Thịnh Hạ đứng trước lan can đọc.

Đọc mãi, một nỗi buồn không rõ ràng tràn ngập trong lòng cô.

Như thể cô thật sự đã đánh mất điều gì đó.

Cố Hoài chưa bao giờ ép cô phải nhớ lại điều gì, ngày ngày vẫn đưa cô đến công ty, kể từ khi những nhân viên nhiều chuyện bị sa thải, không còn ai dám đồn thổi nữa.

Trên đường tan làm, Cố Hoài vẫn mua bánh nhỏ cho Thịnh Hạ, để cô ngồi ghế phụ bên cạnh, nghêu ngao hát, kể những chuyện không đầu không đuôi.

Rất nhiều người nói rằng quãng đời còn lại của Cố Hoài sẽ không còn thấy ánh sáng.

Nhưng họ không biết rằng, chỉ cần có Thịnh Hạ, mỗi ngày của anh đều rực rỡ.

Ký ức của Thịnh Hạ bất ngờ ùa về trong một buổi hoàng hôn.

Hôm đó là thứ sáu, dòng xe cộ tan tầm làm tắc nghẽn con đường rộng.

Đèn phanh đỏ rực chớp tắt trong ánh chiều tà.

Thịnh Hạ nghe thấy một bài hát quen thuộc, đó là ca khúc chủ đề của bộ phim Ám Muội.

Cảnh Cố Hoài xách cây guitar, tỏ tình dưới gió đêm Thịnh Hạ bất chợt ùa về trong tâm trí cô.

Cô giật mình ngẩng đầu lên, nhìn người đàn ông trước mặt đã không còn trẻ nữa.

Những ký ức ùa về như thác lũ.

Thì ra, cô đã yêu anh nhiều năm như vậy.

“Cố Hoài.”

Thịnh Hạ nhẹ nhàng gọi tên anh.

“Hửm?”

Cố Hoài chỉ nghĩ cô lại thích một quầy hàng ven đường nào đó, nhưng khi ánh mắt anh chạm phải đôi mắt sáng ngời, long lanh nước của cô, toàn thân anh bỗng chốc đông cứng.

Người yêu mà anh chờ đợi bao nhiêu năm, vào khoảnh khắc này, bỗng nhiên đã nhớ lại tất cả.

Thịnh Hạ vừa cười vừa rơi nước mắt: “Cảm ơn anh, vì khi em tỉnh lại, vẫn thấy mình đang ở bên cạnh anh.”

Cố Hoài dừng xe bên đường, ôm chặt lấy Thịnh Hạ.

Nhiều năm chịu đựng ấm ức, trong khoảnh khắc này hóa thành nước mắt, thấm ướt cổ áo cô.

“Em từng nói, nếu nhớ lại tất cả, thì sẽ nói cho anh biết sổ hộ khẩu giấu ở đâu.”

Giọng Cố Hoài khàn đặc: “Chúng ta kết hôn, được không?”

Hơi ấm của buổi hoàng hôn vẫn chưa tan hết, họ trao nhau một nụ hôn.

Trải qua biết bao lần bốn mùa thay đổi, cuối cùng Cố Hoài cũng giữ được Thịnh Hạ mãi mãi ở bên.

(Hoàn)