Ngôi nhà nhỏ bằng gỗ bên bờ suối trông khá đơn giản nhưng bên trong được trang bị đầy đủ, từ vẻ ngoài có thể thấy đều là thủ công của con người.
Trong nhà thắp đèn dầu, ánh lửa chiếu sáng căn phòng được bày biện gọn gàng ngăn nắp, một bóng dáng gầy gò đang múc nước bên bếp.
Cố Nam xách giỏ cá bước lên bậc thềm trước cửa, nhẹ nhàng nói với người trong phòng.
“Khởi Nhi, ta về rồi.”
Người trong phòng quay lại.
Dưới ánh lửa, tóc cô đã bạc phơ, trên má và mu bàn tay đều đã có dấu vết của năm tháng, dáng người không che giấu được vẻ già nua, hơi còng xuống.
Nhìn thấy Cố Nam, cô mỉm mỉm cười, dùng giọng khàn khàn nói: “Sư phụ.”
Đốt lửa trong bếp, dùng cá Cố Nam câu về nấu vài món ăn, hai người nói chuyện phiếm về những chuyện thường ngày.
Hầu hết đều là Cố Nam nói, Linh Khởi ngồi bên cười nghe.
Cố Nam kể với Linh Khởi rằng nước suối trong rừng lại dâng lên, hôm đó có thể dẫn cô đi chèo thuyền. Cô còn nói hoa trong rừng sắp nở vài ngày nữa có thể đi ngắm hoa. Lại nói gần đây chim thú trong rừng nhiều lên, rất huyên náo.
Cuối cùng kể về người thanh niên hôm nay gặp, cứ khăng khăng nói cô là tiên nhân, vừa kể vừa than phiền mình đâu giống tiên nhân chỗ nào.
Linh Khởi nghe rồi cười không nói, trong mắt cô, sư phụ ở đâu cũng giống tiên nhân nhưng cũng chẳng giống sư phụ chút nào.
Một bữa cơm chiều trôi qua trong không khí bình yên như thế nhưng Cố Nam dường như vẫn còn lưu luyến.
Cô biết Linh Khởi không còn nhiều thời gian để nghe cô kể những chuyện thường ngày như thế này nữa nên cô trân trọng từng phút giây, muốn nói hết những gì mình muốn nói cho cô nghe.
Sau bữa tối, Cố Nam dẫn Linh Khởi ngồi bên ngoài nhà, ngắm nhìn dòng suối chảy qua nhà và ánh trăng sáng tỏ.
Khoác thêm áo choàng cho Linh Khởi, Cố Nam ngồi bên cô, nhìn ánh trăng trong trẻo, phản chiếu lấp lánh trên dòng suối.
Ánh trăng trong nước thật đẹp nhưng cô chỉ có thể nhìn từ xa, không thể giữ lại.
Linh Khởi có vẻ mệt mỏi như muốn dựa vào Cố Nam nhưng khi quay đầu nhìn Cố Nam, lại nhìn mình, cô không dựa vào nữa.
Những điều đó đều được Cố Nam thu vào mắt, cô đưa tay ra, từ từ ôm lấy vai Linh Khởi để cô dựa vào vai mình, tay kia nắm chặt tay cô.
Bàn tay trong tay mình lạnh lẽo, Cố Nam cúi đầu, một lúc sau, lại ngẩng đầu lên, mắt buồn nhìn đêm tối hỏi.
“Khởi Nhi, con có trách sư phụ không, có lẽ lúc đó ta không nên tìm con và Tú Nhi nữa.”
Nếu như thế có lẽ họ sẽ có một nơi chốn tốt đẹp hơn.
“Không.” Linh Khởi gần như không suy nghĩ, lắc đầu khẽ nói. Cảm nhận bàn tay nắm chặt mình vẫn như xưa, cô mỉm cười.
Từ cái ngày trên con phố đó, sư phụ đã cho cô ba đồng tiền và từ đó chỉ có mỗi cô là luôn theo sư phụ không rời.
Chỉ là Linh Khởi nắm chặt tay của Cố Nam.
Cô không biết, sau khi cô đi rồi, ai sẽ ở lại bên cạnh sư phụ, ai sẽ thay cô nghe sư phụ nói chuyện.
Cố Nam điều chỉnh lại tâm trạng của mình như thể mỉm cười và chỉ về phía rừng cây xa xa nói:
“Đó chính là khu rừng mà ta đã nói với con, đợi đến khi hoa nở, chúng ta sẽ cùng đi, mang theo chút đồ ăn, chút trà nước!”
Suối nước róc rách, chảy qua đêm yên bình này và tiếng người dần dần xa trong âm thanh của dòng nước.
Đã là ban đêm, trăng sáng trên trời khi ẩn khi hiện sau tầng mây, từ ngọn núi nơi thư viện tọa lạc vang lên tiếng chim kêu, trên bậc thềm trước cửa chính có vài chiếc lá rụng nửa xanh nửa vàng. Dưới bậc thềm, một chàng trai trẻ thảnh thơi tiến về phía cổng chính của thư viện.
Khi Kê Khang đến trước cửa, cổng thư viện đã đóng chặt.
Nhìn cánh cổng đóng kín, Kê Khang cười khổ, vỗ nhẹ vào trán mình. Hắn là người tá túc tại thư viện nhưng đến đêm thư viện đóng cửa không thể vào lại.
Ừ, dù sao vốn cũng là trốn học, thêm một lần không về nhà cũng không sao.
Ban đêm trước cổng thư viện yên tĩnh, Kê Khang ngẩng đầu nhìn bức tượng đá trước cổng trong ánh trăng.
Trong làn gió đêm, cô vẫn đứng đó, đội nón lá, đeo rương sách.
Kê Khang mỉm cười, chỉnh lại y phục, cung kính cúi đầu chào.
“Học trò về muộn, mong tiên sinh không trách.”
tất nhiên không có ai trả lời nhưng Kê Khang vẫn cúi chào một lúc rồi mới đứng thẳng dậy. Nhìn xung quanh, hắn bước đến dưới một gốc cây, ngồi xuống bậc thềm.
Ngồi trực tiếp trên đất có chút lạnh nhưng Kê Khang không bận tâm, dựa vào thân cây, chuẩn bị tạm nghỉ qua đêm tại đây.
Chưa buồn ngủ, Kê Khang nhìn cổng núi tĩnh lặng, bỗng nhiên nói với bức tượng trước cổng.
“Tiên sinh ơi, hôm nay học trò gặp một tiên nhân.”
Thực ra, hắn cũng không biết người mình gặp có phải là tiên nhân không, chỉ là rất khát khao cuộc sống như vậy, có thể ngồi lặng trong rừng núi, không bị rối ren bởi thế sự.
Nhưng hắn lại không thể như vậy, dường như xuất thân đã định sẵn rằng hắn phải làm quan, phải vào chốn quan trường mới coi là thành tựu.
“Tiên nhân đó trong núi gảy đàn, dẫn đến vô số chim thú, ta theo chim thú mà đến, nghe được tiên âm thoang thoảng. Tìm theo âm thanh thấy một người bên suối núi câu cá, gảy đàn vui thú, chim bay hươu chạy tụ tập như vào cảnh tiên cách biệt với đời, không biết tự khi nào đã ngồi lặng cả ngày.”
Kê Khang chìm đắm kể lại những gì đã thấy trong ngày, cuối cùng tự cười một mình.
“Đó chính là dáng vẻ của tiên nhân chăng?”
Tiên nhân vì sao được gọi là tiên, bởi vì họ không bị thế sự ràng buộc, thoát khỏi cõi trần, mới được gọi là tiên.
Vì vậy trong mắt Kê Khang, người mà hắn gặp hôm nay dù chỉ là con người cũng có thể gọi là tiên.
hắn muốn trở thành người như vậy, một người sạch sẽ. Đến sạch sẽ, đi cũng sạch sẽ.
Nhưng giờ đây hắn lại đang ở giữa đám đông, không biết đường đi.
Cứ như vậy, đến khi sau này, hắn vào chốn quan trường, bước lên triều đình, khói lửa đầy mình làm sao còn có thể giữ được sự sạch sẽ nữa.
“Tiên sinh ơi.” Dưới gốc cây, Kê Khang nghiêng đầu nhìn bức tượng.
“Tiên sinh đã đi qua cõi đời này thế nào để có thể giữ lòng như gương sáng, không vướng bụi trần?”
Bức tượng lặng lẽ đứng đó, không trả lời, Kê Khang lắc đầu.
“Học trò, không hiểu được.”
Ngày hôm sau, Kê Khang bị người ta thấy ngủ trước cổng thư viện, các học trò đi qua thấy hắn ngủ say đều cười và đi qua.
Trong thư viện này có đủ loại người kỳ quặc, có người lên núi ném đá, có người cả ngày dùng một cái lò đốt thứ gì đó, có người mang khung gỗ đi khắp nơi sắp xếp lung tung. So với những người đó, ngủ trước cổng cũng chẳng có gì lạ.
Cuối cùng Kê Khang bị tiên sinh trong thư viện gọi dậy, phạt quét dọn cổng núi ba ngày.
Với hắn chuyện này không phải lần đầu, quen thuộc lấy chổi quét dọn.
Sau đó bạn bè hỏi hắn, hắn đi đâu cả ngày, Kê Khang cười trả lời.
Đi làm tiên nhân một ngày.
*
Sau khi chia tay với Cố Nam, hươu núi theo bụi rậm đi vào khu rừng trên núi nhưng khi nó đến một con đường nhỏ, một làn khói mờ nhạt từ từ tỏa ra từ cơ thể của nó.
Đôi mắt của hươu mất đi vẻ linh động như trở lại làm một con hươu bình thường, hoảng sợ nhìn xung quanh rồi vội vàng chạy đi.
Làn khói đó dừng lại trong rừng một lúc có lẽ nhìn lại căn nhà gỗ bên suối xa xa rồi dần dần tan biến.
Lần đầu tiên nó chú ý đến Cố Nam có lẽ là vài trăm năm trước.
Vào một ngày cách đây vài trăm năm, nó bỗng nhận ra rằng trên thế giới này dường như xuất hiện thêm một người, một người vốn không thuộc về thế giới này. Nhưng lúc đó nó chưa để tâm nhiều, chỉ coi cô như một người bình thường.
Dù sao, trong mắt nó đã gặp hàng ngàn hàng vạn người, dù đặc biệt đến đâu, gặp nhiều rồi cũng thành bình thường.
Cho đến khi nó làm cho nước Tần có một trận tuyết lớn.
Năm đó nước Tần đáng lẽ phải suy yếu, triều chính bất ổn nhưng không biết có biến đổi gì mà nước Tần hoàn toàn không có dấu hiệu suy tàn.
Vì thế nó làm cho một trận tuyết lớn, muốn làm cho tình hình trở nên đúng đắn.
Sau trận tuyết, đất không thể cày, đói kém kéo dài nhiều năm, nước Tần rối loạn, nó ngồi trên mây quan sát.
Nhìn thấy dân không còn lối thoát, nhìn thấy xương người chết đói nằm bên đường, nhìn thấy người bị lạnh đến chết, nhìn thấy người lang thang kêu trời khóc đất.
Những tiếng khóc đó nó ngồi trên mây cũng nghe thấy nhưng nó chỉ phẩy tay, hợp lại tầng mây, không để ý đến nữa.
Điều nó cần làm là để thế sự thay đổi để thế gian vận hành theo quy luật và quỹ đạo vốn có của nó.
Có một câu nói trong nhân gian, không có quy tắc thì không thành vuông tròn, lý này dùng cho thế gian cũng đúng.
Dù có lúc, nó cũng không biết việc mình làm là đúng hay sai.
Nhưng nó nên là người đặt ra quy tắc, điều này không thể thay đổi nên dù nhìn thấy thiên hạ khổ nạn, nó cũng phải thờ ơ.
Với nó có lẽ chỉ là nghỉ ngơi một chút nhưng đối với nhân gian lại là vài năm sau.
Khi nó lại nhìn về nước Tần đã là trước khi thành Hàm Dương của nước Tần bị công phá.
Trời mờ mịt, nó vén mây nhìn xuống. Thấy một vị tướng mặc áo trắng cưỡi ngựa già, dẫn theo mấy ngàn quân giáp đen đứng trước Hàm Dương, đối mặt với vạn quân đại quân.
Nó nhìn thấy sự hung hãn trên thân những người giáp đen, cau mày có lẽ từ “sát khí xung thiên” là để miêu tả như vậy.
Vị tướng dẫn đầu quân giáp đen giơ cao ngọn thương, con ngựa dưới thân giơ móng, người trên ngựa ra lệnh xông trận.
Những người giáp đen cầm kiếm như đá cứng dưới sóng lớn, lao vào vạn quân.
Đúng là đá cứng, biết chỉ bị sóng cuốn đi nhưng vẫn lao vào.
Lúc đó nó mới phát hiện ra vị tướng áo trắng này, dường như chính là người mà nó nhận thấy không thuộc về thế giới này từ nhiều năm trước.
Trong trận chiến, máu che phủ nhưng quân giáp đen chỉ có mấy ngàn người, từng người từng người kiệt sức chiến chết, chỉ còn lại vị tướng áo trắng lảo đảo đứng trước đại quân, giơ ngang ngọn thương.
Một người giơ một cây kích dài, cưỡi ngựa xông về phía cô, khi binh khí va chạm, kích dài chém đứt ngọn thương, lưỡi kích đâm xuyên ngực vị tướng áo trắng.
Nó nghe thấy tiếng máu chảy nhỏ xuống đất, tất cả từ đầu đã là định mệnh, nó không hiểu sao phải như vậy.
Lúc đó, vị tướng áo trắng từ từ ngẩng đầu.
Nhìn lên trời như nhìn nó, thân thể ngã xuống, quỳ xuống.
“Ta cầu xin ngài một việc.”
Đôi mắt đó nhìn nó, không động đậy, khuôn mặt đầy bụi và máu, sự sống dần tan biến, giọng nói nghẹn ngào.
“Thái bình.”
Nghe thấy hai chữ đó, nó dừng lại trên mây, từ lúc đó, nó nhớ kỹ người đó, nhớ kỹ khuôn mặt không động đậy nhìn nó.
Chỉ là hai chữ thái bình, nó không thể đồng ý.
Mấy chục năm trôi qua, hai chữ đó luôn quẩn quanh trong suy nghĩ của nó nhưng mấy chục năm với nó chỉ là cái chớp mắt.
Khi nó tâm trạng bực bội, lại gặp lại người đó. Cô không chết, tại sao không chết thì ngay cả nó cũng không biết. Nó chỉ biết cô sống lại, thậm chí không già đi.
Nó biết cô tên là Cố Nam, cô đi khắp sông núi thu thập học thuyết của trăm nhà, có lúc say ngủ trong rừng, có lúc thức dậy trong sương sớm.
Có lúc nó sẽ biến thành một người hành hương, đứng bên cô khi cô ngủ, đắp cho cô một chiếc áo.
Cô dường như chưa bao giờ từ bỏ sự kiên định với hai chữ đó, mang theo rương sách đi qua nhiều nơi, đúng là một sự kiên định mà nó không thể hiểu.
Cho đến trận chiến Xích Bích, trận chiến Xích Bích, Tào Tháo vốn phải thua.
Nó gọi gió đông đến thổi ngọn lửa trên sông nhưng khi ngọn lửa sắp đốt cháy Tào doanh, cô từ trên sông đi tới.
Cầm một thanh kiếm đen, đứng trên sông lạnh, gió lớn thổi tung mũ, tóc cô bay tán loạn, cô lại ngẩng đầu nhìn nó, lần này cô rút kiếm ra.
Trước ngọn lửa trên sông, cô hỏi năm câu hỏi.
Năm câu hỏi đó, nó không trả lời được câu nào. Cuối cùng nó chỉ có thể vung tay, thả xuống vạn mũi tên xuyên tim, tai không nghe, lòng không loạn.
Vạn tiễn rơi xuống, máu nhuộm đỏ dòng sông nhưng người ngã xuống nước lại nhìn nó mà cười, không phải giễu cợt, chỉ là một sự giải thoát.
“Năm câu hỏi xong, Cố Nam chịu chết, chỉ cầu thế gian thái bình, thịnh thế dài lâu.”
Nó đứng lặng giữa trời, rất lâu sau, thở dài một tiếng.
Thôi vậy, chỉ là một triều đại, hãy để theo ý cô đi.
Vì thế, lửa trên sông tắt, gió đông lặng im, tầng mây trên trời tan đi, ánh sáng trời chiếu xuống.
Không còn lửa thiêu Xích Bích cũng không còn bại trận Hoa Dung. Tào Tháo tiến vào Giang Đông, lập triều đại tên Ngụy, mở ra một thời đại thịnh thế.
Khi giang sơn như tranh vẽ, nó đánh thức cô, muốn cô nhìn thấy thế gian mà cô cầu xin.
Nó nghĩ rằng cô sẽ rất vui mừng, sẽ đi khắp nơi trên thế gian này, an hưởng thời đại thịnh thế này.
Ai ngờ, cô chỉ cười, nói rằng thịnh thế không cần người như cô rồi ẩn cư trong rừng núi này.
Đến nay, nó vẫn không hiểu, cô đã vì hai chữ mà đi cả trăm năm.
Có lúc, nó thậm chí buồn cười nghĩ, chẳng lẽ chỉ vì một câu nói với sư phụ cô ư?
Một làn khói nhẹ tan đi trên rừng núi.
Trong căn nhà nhỏ bên dòng suối, khói bếp cuộn tròn.
Cố Nam nấu cơm xong, dùng mu bàn tay lau đi tro bụi trên mặt do nhóm lửa, mỉm cười gọi vào trong nhà.
“Khởi nhi ăn cơm nào.”
Linh Khởi từ trong nhà bước ra, nhìn thấy khuôn mặt bẩn của Cố Nam, sững người rồi cười, lấy ra một chiếc khăn lau sạch cho cô.
“sư phụ, nếu sau này người không còn…”
“Không có chuyện đó.” Linh Khởi chưa nói xong, Cố Nam đã ngắt lời.
“Ta không phải đã hứa với con rồi sao, sẽ luôn ở bên con.”
Trời không biết rằng, đối với con người, một lời hứa nhẹ nhàng là phải dùng cả đời để gánh vác.
Từ ngày đó, Kê Khang gần như mỗi vài ngày lại đến bên dòng suối trong núi, tìm người ngư phủ mặc áo tơi đội nón lá nhưng phần lớn thời gian đều không gặp, chỉ thỉnh thoảng mới gặp được một hai lần.
Dù rất khó gặp nhưng mỗi lần gặp, Kê Khang đều ít nói, chỉ im lặng đứng bên. Sau đó, hắn mang theo vài cuốn sách từ học viện ra, ngồi bên đọc.
Có lẽ điều hắn tìm không phải là tiên duyên mà là cảm giác thoát khỏi thế sự trong rừng núi này.
Ngày qua ngày, Cố Nam cũng quen với chàng trai trẻ này, khi rảnh rỗi câu cá, hai người cũng trò chuyện vài câu.
Có lẽ đã đến sau tiết xuân phân.
Một ngày, Kê Khang đến, sắc mặt kém, mặt hơi vàng, mắt cũng có quầng thâm như đã thức suốt đêm.
Hắn sắp nhập sĩ, đó là điều cha mẹ mong muốn nhưng hắn không hứng thú làm quan, hắn muốn ở quê nghiên cứu, du lịch khắp nơi. Vì thế đêm qua hắn suy nghĩ cả đêm, vẫn chưa nghĩ thông mình nên làm gì.
Mệt mỏi kéo thân thể, hắn thấy Cố Nam ngồi bên suối, đi đến ngồi xuống bên một tảng đá, nhìn vào giỏ cá trống bên cạnh Cố Nam.
“Tiên gia hôm nay có câu được cá không?”
“Biết rồi còn hỏi.” Cố Nam cầm cần câu ngồi yên, khi cô ngồi yên, cơ thể không nhúc nhích như một tảng đá.
Kê Khang mệt mỏi cười, không lấy sách ra đọc như thường lệ mà ngồi bên suối thẫn thờ.
Một con cá nhỏ từ mặt nước nhảy lên, bắn tung tóe nước, bơi qua bên cạnh móc câu nhưng không cắn mồi có lẽ vì Cố Nam câu cá quá lâu, cá đã nhận ra cô.
“Tiên gia.” Kê Khang nhìn cá bơi đi, nói với Cố Nam.
“Ta muốn làm một việc nhưng việc này trái với ân dưỡng dục của cha mẹ, trái với mong muốn của huynh đệ bạn bè, không nhân nghĩa. Ngài nói ta có nên làm không?”
Biết hôm nay khó câu được cá, Cố Nam đặt cần câu xuống để sang bên cạnh.
Suy nghĩ một lúc về câu hỏi của Kê Khang, cô nói.
“Việc này ngươi có muốn làm không?”
Kê Khang suy nghĩ một lúc, gật đầu chắc chắn: “Ta muốn.”
“Việc này có ảnh hưởng đến cha mẹ, huynh đệ bạn bè không?”
Kê Khang lắc đầu: “Chắc là không.”
“Vậy thì làm đi.”
Không có lý lẽ, không có lời khuyên, không có lời thừa thãi, vì Kê Khang hỏi, Cố Nam trả lời.
Kê Khang cũng sững người, nghĩ rằng Cố Nam sẽ không trả lời, nếu có trả lời cũng sẽ giảng giải lý lẽ, không ngờ lại thẳng thắn như vậy.
Hai người cũng coi như quen biết, Cố Nam nhìn Kê Khang, đặt tay lên cây đàn dài bên cạnh.
“Ta dạy ngươi một khúc nhạc nhé?”
Kê Khang vẫn đang nghĩ về lời của Cố Nam lúc nãy, nghe thấy Cố Nam muốn dạy hắn một khúc nhạc, bèn hành lễ trả lời: “Vậy xin làm phiền tiên gia rồi.”
Tiếng đàn cầm vang lên giữa khe núi, khác với mọi khi, hôm nay tiếng đàn cầm có phần mãnh liệt, từng tiếng vang vọng không tan.
Kê Khang say sưa lắng nghe, tiếng đàn này giống như tâm trạng đang tranh luận mãnh liệt của hắn lúc này.
Tiếng đàn kéo dài rất lâu, không biết đã đàn ba lần hay bốn lần, Kê Khang vẫn luôn nhìn Cố Nam chơi đàn.
Cho đến khi Cố Nam dần dần dừng lại và nói với hắn: “Khúc nhạc này cũng là ta học từ người khác, chưa có tên, ngươi có thể tự đặt tên. Hôm nay đến đây thôi, nếu ngươi nghĩ thông suốt, lần sau đến, ta sẽ đưa ngươi bản nhạc.”
Kê Khang vẫn chưa phân định rõ ràng suy nghĩ trong lòng mình, hoặc là hắn đã phân định rõ nhưng chưa quyết định làm.
Hắn biết lời của Cố Nam đến đây là hết, bàng hoàng đứng dậy hành lễ nói: “Tạ ơn tiên gia.”
Nói xong, hắn đi về phía con đường nhỏ trong rừng núi.
Nhưng khi đi đến trước con đường nhỏ, hắn thấy cuối con đường có một người đang đứng là một thanh niên.
Thanh niên này mặc áo dài màu xanh, đôi mày dài, trông có vẻ rất bình tĩnh, không gây cảm giác áp lực. Nhưng lại khiến người khác cảm thấy xa cách, khó gần.
Khuôn mặt có những đường nét rõ ràng, thần sắc bình thản, không cười cũng không lạnh lùng. Khóe mắt có một nốt ruồi, tăng thêm phần tuấn mỹ. Bất cứ ai nhìn thấy người này, chắc chắn sẽ thốt lên lời khen ngợi.
Kê Khang hơi ngạc nhiên, hành lễ hỏi: “Tại hạ Kê Khang bái kiến tiên sinh, không biết tiên sinh là?”
“Ồ.” Thanh niên trả lời lại một cách bình thản, chỉ về phía Cố Nam bên dòng suối và nói: “Ta coi như là bạn cũ của cô, nhưng mà!”
Hắn chỉ vào Kê Khang và chính mình, chớp mắt nói: “Ngươi và ta cũng từng gặp nhau.”
Chỉ là lần trước khi gặp, hắn là một con hươu.
Kê Khang tự nhiên không nhớ ra hắn, nghĩ rằng mình đã quên, không khỏi cảm thấy lúng túng.
Thanh niên không dừng lại ở chủ đề mình là ai mà thay vào đó, nói với Kê Khang một cách thân thiện.
“Chuyện của ngươi ta cũng nghe rồi nhưng có một số việc nên do ngươi tự mình nghĩ thông suốt.”
Nói rồi, hắn đưa một ngón tay, chạm vào trán Kê Khang.
Khoảnh khắc ngón tay chạm vào trán, Kê Khang chỉ cảm thấy đầu óc mình trở nên minh mẫn nhưng cảm giác đó thoáng qua rất nhanh, hắn cố gắng nắm bắt lại nhưng không thể.
“Đi đi.” Thanh niên vỗ vai Kê Khang, Kê Khang không biết đã xảy ra chuyện gì, mơ hồ hành lễ tạ ơn rồi rời đi.
Đợi đến khi Kê Khang đi xa, thanh niên mới đi về phía Cố Nam, Cố Nam quay đầu nhìn hắn một cái rồi lại quay đi.
“Dạo này sao ngươi luôn đến đây?”
Thanh niên không trả lời, chậm rãi bước đến bên cạnh cô nói.
“Khúc nhạc lúc nãy ngươi có thể dạy ta không?”
Cố Nam nhướng mày, có vẻ ngạc nhiên: “Ngươi xem mấy lần rồi, vẫn chưa học được sao?”
Cô biết rõ khả năng của người trước mặt, nói là không học được một khúc nhạc thì cô không tin.
Thanh niên lắc đầu như thể điều đó là hiển nhiên.
“Ngươi chưa đồng ý, ta tất nhiên không thể học.”
Hắn làm việc theo quy tắc, lúc nào cũng vậy.
Nhìn dáng vẻ cứng nhắc của hắn, Cố Nam thở dài một tiếng, hai tay đặt lại lên đàn cầm.
“Ta sẽ đàn lại một lần nữa cho ngươi xem, ngươi tự học là được.”
Đôi tay đó lướt trên dây đàn, thanh niên ngồi xuống, lặng lẽ lắng nghe tiếng đàn hòa cùng gió núi và tiếng suối chảy róc rách.
Ánh nắng cũng lười biếng, nhẹ nhàng rơi trên những tảng đá bên dòng suối, từ xa vọng lại tiếng chim hót.
Tiếng đàn sôi động nhưng khiến hắn cảm thấy tâm hồn thanh tịnh.
Quay đầu nhìn về phía Cố Nam, ở khoảng cách rất gần nên hắn có thể nhìn thấy đôi mắt cô thấp thoáng dưới chiếc nón lá.
Dường như đột nhiên, hắn hiểu tại sao cô lại thích sống ở nơi này.
Thanh niên hạ mắt, nhìn đôi tay trên dây đàn, hắn xuất thần nhìn thấy trên một bàn tay có một vết sẹo do dao cắt.
Nhắm mắt lại, thanh niên lặng lẽ đưa tay, nắm lấy bàn tay của Cố Nam.
Tiếng đàn dừng lại đột ngột, tay của Cố Nam bị nắm lấy, lông mày hơi nhíu lại, nhìn thanh niên hỏi.
“Ngươi làm gì thế?”
Không biết có phải vì hoảng hốt hay không, tay của thanh niên khựng lại, buông tay Cố Nam ra.
“Không có gì.”
Rồi dưới ánh mắt không hiểu của Cố Nam, nói: “Xin lỗi.”
Thanh niên buông tay ra nhưng ánh mắt vẫn dán vào vết sẹo trên tay Cố Nam, suy nghĩ gì đó, một lát sau mới nói.
“Năm đó nếu ngươi không chắn nhát kiếm đó, sẽ không để lại vết sẹo này.”
Cố Nam im lặng một lúc, không nhìn hắn nữa, hai tay đặt lại lên đàn cầm, chỉnh lại dây đàn, mới nói.
“Thứ duy nhất ta không muốn nói với ngươi là chuyện năm đó.”
“Vì sao?” Ánh mắt thanh niên bình thản hiện lên chút ngờ vực, hơi nghiêng đầu.
“Là vì nước Tần, hay vì sư phụ của ngươi?”
Chưa dứt lời, một tay của Cố Nam đã túm chặt cổ áo chàng thanh niên, kéo cậu lại gần. Bàn tay nắm chặt đến mức các khớp ngón tay trắng bệch, cổ áo nhăn nhúm lại.
Giọng nói trầm xuống, Cố Nam từng chữ, từng câu, nhấn mạnh:
“Đừng tưởng ta thực sự không muốn vung kiếm mà chém ngươi.”
Cố gắng giữ bình tĩnh, nhưng cô đã mất kiểm soát.
Dù sao đi nữa, năm đó, người khiến Bạch Khởi quỳ gối tạ lỗi mà chết là hắn.
Người diệt quốc Tần là hắn.
Người cướp đi vô số người thân yêu của cô cũng là hắn.
Chàng thanh niên nhìn tay cô túm lấy áo mình, rồi lại nhìn cô, có lẽ đây là lần đầu tiên hắn thấy cô mất kiểm soát như vậy.
Tuy nhiên, hắn không hề biết vì lý do gì.
Hắn chỉ lặng lẽ nhìn Cố Nam, có chút áy náy, khẽ nói:
“Ta không hiểu.”
Hắn không hiểu. Đáng lẽ hắn phải hiểu tất cả mọi chuyện trong thiên hạ này, nhưng dường như hắn chỉ hiểu được những quy luật của nó.
Đôi mắt Cố Nam dần dần trống rỗng, bàn tay từ từ buông áo của chàng thanh niên ra.
Hắn không hiểu, vậy thì nỗi đau khổ trăm năm qua của cô, còn có thể trách ai đây?
Người ta bảo, thời gian dài rồi mọi chuyện sẽ nhìn thấu, mọi điều sẽ trở nên nhạt nhòa, nhưng đó đều là những lời dối trá.
Có những điều không bao giờ có thể buông bỏ, dù cho hàng trăm năm trôi qua.
Rất lâu sau đó, Cố Nam rời mắt, nhìn về phía dòng suối, như đã lấy lại được sự bình tĩnh, cô nói:
“Ta sẽ tiếp tục dạy ngươi đàn cầm.”
Nón lá che mắt cô, không để ai thấy được đôi mắt đang hơi đỏ hoe.
Chàng thanh niên bên cạnh vẫn mải nghĩ về những điều mà hắn không hiểu.
Hắn chợt nghĩ rằng có lẽ mình nên thấy may mắn, may mắn vì hắn không hiểu những điều như vậy.
Nhưng khi hắn nhìn về phía Cố Nam, lại nhận ra rằng có lẽ, hắn đã bắt đầu hiểu chút ít.
Vì hắn thấy khóe mắt của cô hơi đỏ, và hắn muốn lau đi cho cô.
······
Kê Khang trở lại thư viện, trên đường dường như hắn luôn suy nghĩ về điều gì đó, trong mắt người khác, hắn như vừa đi vừa phiêu du trong cõi mộng. Các bạn học đi ngang qua chào hỏi hắn, nhưng hắn như không nghe thấy.
Có những chuyện luôn cần tự mình suy nghĩ thấu đáo.
Trong đầu Kê Khang vẫn còn vang lên tiếng đàn bên suối, cùng với những lời của chàng thanh niên hắn đã gặp trên núi, và cảm giác tỉnh táo khi ngón tay của cậu ấy chạm lên trán mình.
Hắn bước vào căn phòng trọ trong thư viện, bạn cùng phòng đều đang đi học, chưa ai trở về. Hắn đứng trong phòng một lúc, rồi quay người đóng cửa lại.
Khi các bạn cùng phòng trở về, chỉ thấy Kê Khang đang nằm ngủ trên giường. Họ cũng không để ý lắm, vì ngày thường, hành vi của hắn luôn khó mà đoán trước.
Họ nhanh chóng rửa mặt rồi đi ngủ.
Đêm về khuya, tiếng côn trùng rỉ rả trong bóng tối. Mỗi người có thể cảm nhận tiếng kêu ấy theo cách khác nhau: có người thấy phiền phức, muốn xua đuổi; có người lại thấy nên thơ, có khi còn muốn làm thơ. Có người thấy ngậm ngùi, có người lại vui mừng thầm lặng, dù chỉ là một hiện tượng tự nhiên, nhưng mỗi người sẽ nhìn nhận nó một cách khác nhau.
Kê Khang trở mình trên giường, thở dài nhẹ nhõm, từ từ mở mắt, nhìn lên xà nhà. Hắn ngồi dậy, bước đến bên cây đàn cầm, ngồi xuống trước cây đàn, ngẫm nghĩ một lúc, rồi ôm đàn lên.
Hắn khoác thêm chiếc áo choàng từ cạnh cửa, đẩy cửa ra và bước ra ngoài. Đêm ấy trời quang, sao trời tỏa sáng, không có một đám mây che phủ, khiến cho ánh sao và trăng trên cao lộ rõ.
Gió thổi phồng hai tay áo, Kê Khang ôm cây đàn cầm, đi thẳng đến một bãi đất trống dưới chân dãy nhà trọ, hai bên là những ngọn cỏ hoang không cao, giữa cỏ có một tảng đá cô độc.
Hắn ngồi khoanh chân trên tảng đá, đặt cây đàn lên đầu gối, hai tay đặt trên dây đàn nhưng không gảy.
Tiếng côn trùng vẫn râm ran, còn hắn ngồi lặng lẽ trên tảng đá suốt đêm.
Sáng hôm sau, khi các học trò thức dậy để chuẩn bị đi học sớm, bất ngờ nghe thấy tiếng đàn vang lên.
Tiếng đàn dội vang mạnh mẽ, như cánh chim thoát khỏi lưới bẫy, bay lên trời xanh. Lại giống như viên đá cứng nứt ra, lộ ra ngọc quý bên trong.
Tiếng đàn khiến mọi người bừng tỉnh khỏi cơn buồn ngủ. Họ tò mò ngó đầu ra khỏi dãy nhà trọ, tìm kiếm nơi phát ra tiếng đàn.
Và rồi, họ thấy Kê Khang đang ngồi trên tảng đá cô độc giữa cánh đồng cỏ, mặt hắn tràn đầy sự thoải mái, trong ánh bình minh, tiếng đàn vang lên đỉnh điểm.
Càng lúc càng nhiều người bước ra ngoài, nhìn hắn. Khi tiếng đàn dừng lại, bên trong lẫn ngoài dãy nhà trọ đã đầy ắp người.
Ngay cả các giáo sư sống gần đó cũng bị tiếng đàn thu hút, bước đến đứng nghe.
Quay người lại, hắn chắp tay trước ngực, cúi chào mọi người phía sau rồi nói lớn: “Chư vị, Kê Khang đi đây.”
Nói xong, hắn đeo đàn, đi xa trên con đường. Con đường hắn đi không phải quan lộ cũng không phải học viện có lẽ chỉ là một lối nhỏ nhưng hắn cảm thấy mình nên đi.
Mỗi người đều có chí hướng riêng, sống cuộc đời theo cách của mình, đó mới là tốt nhất.
Bạn bè của Kê Khang cười lớn, vừa cười vừa nói Kê Khang dù lúc ra đi cũng phải làm náo động như thế.
Nhưng trong tiếng cười của họ là sự thật tâm vui mừng cho bạn mình.
Họ hiểu Kê Khang, hiểu rằng hắn chắc chắn không hối tiếc.
Sau đó, Kê Khang đi đâu, người trong học viện không biết, chỉ biết rằng, rất lâu sau, Kê Khang gửi về một cuốn sách, trong sách có một bản nhạc tên là Quảng Lăng Tán.
Khoảng ba năm sau, Linh Khởi ngồi bên căn nhà nhỏ cạnh suối, mỉm cười lặng lẽ nhìn về ngọn núi xa xăm, giữa tiếng chim hót trong rừng, cô tựa vào vai Cố Nam, rất lâu rất lâu.
Cho đến khi không còn sức lực, cô mới yên lặng khép mắt lại.
Tay nắm tay Cố Nam cũng dần dần buông lơi, thả xuống.
Cuối cùng cô cũng rời khỏi nhân thế.
Cố Nam không nói lời nào, nhìn về phía xa trong rừng núi, nơi đó hoa nở rộ.
Vài ngày trước, hoa trong núi lại nở, họ như thường lệ, cùng nhau vào núi, mang theo chút đồ ăn, mang theo ít trà nước.
Đường đi đầy hoa, Khởi Nhi quay đầu lại, cười nói với cô rằng, cô không hối tiếc cuộc đời này.
Con đường đá xanh trên núi có lẽ đã lâu không có người đi qua đã phủ một lớp rêu. Nhớ lại nhiều năm trước, dưới chân núi gần đây còn có mục đồng chăn trâu nhưng bây giờ thậm chí cả tiếng sáo mục đồng cũng không còn nghe thấy nữa. Đứng trên sườn núi nhìn xuống, trong đồng cỏ cũng không thấy những con trâu cúi đầu ăn cỏ.
Dọc theo con đường núi đầy cỏ dại đi vào núi, cuối con đường là một bãi đất trống, chắc hẳn là do con người khai phá, khác với những nơi khác, ở đây dường như có người quét dọn.
Một cây lớn đứng bên cạnh, bóng cây che khuất mặt đất làm bóng lá lung lay trên mặt đất. Hai bên cỏ dại đã được dọn sạch, trông sạch sẽ và ngăn nắp.
Giữa bãi đất là bảy ngôi mộ, bố trí rất đơn giản, trông không giống mộ của một gia đình giàu có. Nhưng trong số đó có vài ngôi mộ trông có vẻ đã có một số năm tháng, nhìn kỹ hơn thì có một ngôi mộ vừa mới lập.
Cố Nam đứng bên cạnh vài tấm bia đá, vô cách vẫn treo bên hông như thường lệ, chỉ là lần này, cô không mặc bộ đồ trắng mà chỉ là một chiếc áo vải màu nâu xám bình thường.
Sau khi Tiểu Tú và Linh Khởi chết, cô đã hỏa táng họ, mang đến đây chôn cùng với Bạch Khởi.
Cô nghĩ rằng ông già sẽ không bận tâm, dù ông ấy luôn thích yên tĩnh.
Ánh mắt của Cố Nam lặng lẽ nhìn từng bia mộ, dừng lại một lúc ở mỗi chỗ. Cô đang nhớ lại những chuyện xưa, thời gian trôi qua, càng nhiều chuyện cô dần quên đi, chỉ có những chuyện này là cô không muốn quên chút nào.
Dù sao cũng có những chuyện đáng để nhớ suốt đời, vì trong đó có quá nhiều kỷ niệm, những tiếng cười chửi rủa, từng nét mặt của người xưa, những lời trách móc quan tâm, những lời dặn dò chân thành.
Có lẽ nhớ kỹ những điều này cũng là trách nhiệm của người sống.
Cuối cùng, Cố Nam nhìn về phía bia mộ ở giữa, chậm rãi bước lên, vén áo, từ từ quỳ xuống.
Hôm nay, cô đến để trả lại lời nhờ vả, cúi lạy này đối với cô có lẽ hơi nặng nề.
Nhưng cũng không sao, chỉ là vài trăm năm mà thôi.
Cỏ ngắn trên mặt đất chạm vào lòng bàn tay khiến lòng bàn tay có cảm giác nhói đau, cô lặng lẽ áp trán xuống đất.
Sau khi bái xong, cô đứng dậy ngồi bên cạnh bia mộ, tựa lưng vào bia đá, ngẩng đầu nhìn ánh nắng xuyên qua tán lá.
Lúc đó, cô rất thích ngồi dưới gốc cây, nhìn ánh sáng xuyên qua lá cây.
Cô cúi người bẻ một nhánh cỏ ngắn, cầm trong tay chơi đùa.
“Sư phụ, thời kỳ thái bình mà người mong ước, con đã đi qua vài nơi.”
Cố Nam mỉm cười như tự giễu nói.
“Đồ đệ vô dụng, khoảng chừng mất năm trăm năm. Cảnh tượng đó trông giống như những gì người mong muốn. Dù sao, chắc chắn là tốt hơn nhiều so với thời của chúng ta. Hầu hết mọi người đều có cơm ăn, không phải chịu lạnh, có sách để đọc, thật sự rất tốt.”
“Rào rào.”
Cơn gió thổi qua núi làm lay động cành lá khiến ánh sáng dưới tán cây cũng lay động, một tia sáng làm xao động tầm nhìn của Cố Nam, ánh nắng chói mắt khiến mắt cô có chút mờ mịt.
“Sư phụ không khen con một tiếng sao?” Cố Nam nhẹ cười hỏi nhưng núi rừng ngoài tiếng gió chỉ còn tiếng lá cỏ xào xạc.
Đôi mắt dần khép lại, người bên cạnh bia mộ lại nói.
“Nếu không, mắng con vài câu cũng được.”
Nhưng ngay cả vài câu trách mắng, cô cũng không nghe thấy.
Ông lão Bạch dường như chỉ để lại cho cô mỗi lời dặn dò ấy, bảo cô đi xem một thế giới thái bình thịnh trị. Và bây giờ, giữa cảnh thịnh thế này, có vẻ như cô cũng nên buông bỏ lời dặn ấy rồi. Cô nghĩ, lúc buông tay cũng là lúc cô không còn gì nữa.
Tay đặt ở eo, cô nắm lấy một chuôi kiếm, đó là thứ duy nhất có thể làm cô yên tâm một chút. Tiếng gió nhẹ nhàng, thổi bay lá cây rơi, thổi bay cỏ vụn bay lên, thổi bay những đám mây trên trời cũng thổi bay lời dặn cuối cùng mà Cố Nam giữ lại cho Bạch Khởi. Cuối cùng, cô cũng đến lúc trả lại lời dặn đó cho Bạch Khởi rồi.
“Chỉ là sư phụ à.” Cố Nam nói với bia mộ phía sau: “Người nói tại sao thế sự luôn không thể giữ được, giống như con không thể giữ được mọi người vậy.”
Mặt trời lặn phía tây, ánh hoàng hôn ấm áp chiếu lên bờ sông, cỏ xanh bị gió thổi như những đợt sóng lăn tăn, những mảnh cỏ bay lướt qua bên cạnh những người đi đường. Thuyền bè trên mặt sông qua lại, chiếc thuyền nhỏ đẩy nước, tạo nên những gợn sóng lấp lánh trên sông. Trên con đường nhỏ dưới chân núi, một người cầm một thanh kiếm đi tới, kiếm đen tuyền, mất đi cái cán. Người đó có vẻ mặt bình thản như thể đã mất đi điều gì đó nhưng không ai có thể nói rõ là gì.
Cố Nam tháo nón trên lưng xuống đội lên đầu, đi qua bãi cỏ ven sông, tới bờ sông. Có một chiếc thuyền đang chờ một nữ khách qua sông, Cố Nam gọi lớn.
“Chủ thuyền, có thể chở thêm một người không?”
Thêm một người qua sông, một chuyến có thể thu thêm một khoản tiền đò. Lại đúng lúc chưa đi xa, chủ thuyền tự nhiên không từ chối, chở nữ khách trở lại bờ, đón Cố Nam lên thuyền. Khi lên thuyền, thuyền chao đảo một chút, nữ khách ngẩng đầu nhìn Cố Nam nhường chỗ ngồi cho cô. Cố Nam gật đầu, coi như cảm ơn nhưng không ngồi xuống, chỉ ôm lấy thanh kiếm mất cán, ngồi vào góc thuyền.
Chủ thuyền đẩy cây sào trên bờ, đẩy thuyền di chuyển. Nữ khách ngồi trên thuyền gầy gò, da trắng, mắt đan môi mỏng, vốn dĩ là một mỹ nhân. Tiếc thay, thần sắc tiều tụy, không còn dáng vẻ xinh đẹp vốn có có lẽ có điều gì lo lắng, luôn nhìn dòng sông. Tiếng thuyền lướt qua mặt nước êm ả, khi thuyền đi được nửa sông, nữ khách quay đầu lại nhìn Cố Nam. Có vẻ chỉ muốn tìm người trò chuyện, cô lên tiếng.
“Tiểu lang quân định đi đâu?”
Vì cách ăn mặc của Cố Nam và thanh kiếm không có cán ôm trong tay, nữ khách nghĩ Cố Nam là nam. Giọng của Cố Nam, cô cho rằng là của thiếu niên chưa trưởng thành nên gọi là tiểu lang quân.
Cố Nam tựa người vào thuyền, nghe nữ khách nói chuyện với mình, bèn khẽ quay đầu.
“Đi đâu?” Cô nghĩ một lúc, nói: “Có lẽ là tìm một nơi nào đó để đi, hoặc là, đi đến nơi mà ta nên đến làm việc ta nên làm.”
Thực ra cô cũng không biết trả lời thế nào, nữ khách lại không thấy câu trả lời này khó hiểu, chỉ khẽ trả lời lại.
“Còn cô?” Cố Nam hỏi.
“Ta?” Nữ khách chỉ vào mình, trên khuôn mặt tiều tụy, ánh mắt nhìn về phía bờ bên kia, chỉ vào một tòa lầu cao.
“Ta là ca nữ ở đó, ta chỉ có thể làm những việc mà ta có thể làm.”
Cố Nam nhìn tòa lầu cao rồi nhìn nữ khách.
“Khổ không?”
Nữ khách che miệng mỉm cười nhưng trong mắt không có ý cười, chỉ là động tác này dường như đã trở thành thói quen của cô.
“Tất nhiên là khổ rồi.”
Tại sao lại khổ, rõ ràng đây đã là một thế giới thịnh thế rồi.
Có lẽ cuộc đời của đa số người vốn dĩ là khổ.
Và trên thế gian này, chưa bao giờ có một thế giới hoàn hảo.