Vân Châu.

Mùa thu trong trẻo tháng chín.

Cơn mưa thu đầu tiên mang theo chút lạnh lẽo năm nay, thấm vào giấy chứng nhận thực tập mà các sinh viên vừa in ra. Những chữ mực đen bị vấy ẩm, để lại những vệt ẩm nhẹ khó phát hiện, trang giấy vẫn còn ấm nóng.

Nhìn qua lớp sương mù, khuôn viên trường sư phạm hiện ra, hơi nước bốc lên khắp nơi, âm trầm lạnh lẽo.

Sự tươi tốt không còn nữa. Xuân hòa vào hạ, hạ chìm trong thu.

Dường như từ ngày hôm nay, mùa màng đã lùi vào một cái vỏ sò xám xanh u ám.

“Cô giáo…”

Cô gái đội mũ hoodie đi trên đường, không mang ô, lưng hơi cong, ôm chặt một bảo bối gì đó trong ngực. Liên tục không ngừng lẩm bẩm một mình, như thể đang tập luyện cho những câu sẽ nói ra sau này.

“Cô giáo, đây là trà sữa… Vẫn chưa nguội, uống nóng nhé…”

Cô ấy lại nhăn mặt lắc đầu một cái.

“Không, không không… Không nên nói như vậy.”

“Cô giáo, hôm nay trời lạnh, đây là trà sữa, em, em đặc biệt đi mua ở quán trà sữa trên phố thương mại, em biết cô thích uống nóng, nên em đã cho vào bình giữ nhiệt… Bên trong có thêm bột khoai môn mà cô thích, còn có thạch tiên, bột khoai môn, và yến mạch. Không có trân châu đường đen, nên em đã đổi thành đậu đỏ và…”

“Xì, những thứ này có lẽ không cần phải nói chi tiết như vậy.”

Bên cạnh cô gái có nhiều người đi ngược chiều.

Có người giơ sách lên đầu, chạy như bay về ký túc xá.

Bóng lưng của họ hối hả, quần áo không cài cúc gọn gàng bay phấp phới trong gió, như những đám mây lờ mờ bồng bềnh.

Có người cởi áo khoác ra, quấn đầu như Đức Mẹ Maria, cũng đi về phía khu ký túc xá, thong thả bước đi. Chỉ thấy vài bóng dáng mờ ảo, dài dằng dặc.

Giống như những vị thần sa ngã lạc đường, tìm kiếm điểm cuối của nghĩa trang ẩm ướt.

Mưa như biển cả đen tối cuồn cuộn trào lên.

Trên nhánh cây, chiếc lá đầu tiên đã héo vàng lắc lư, như chiếc thuyền nhỏ trôi nổi xuống.

Như vậy, cuộc sống từ mùa xuân đến mùa thu nhẹ nhàng khép lại một dấu chấm.

Như con kiến lội trong bùn lầy.

Như cây rau bảy màu ngủ đông.

“Cô giáo.”

Trong lớp học bị bao phủ bởi tiếng mưa, cô gái vừa tháo mũ hoodie ướt sũng, cẩn thận lấy ra một chiếc bình giữ nhiệt nặng nề từ trong áo khoác. Dù đã luyện tập nhiều lần, giọng nói của nàng vẫn có chút lo lắng và lắp bắp.

Cô ấy nhỏ nhắn đến nỗi chiếc bình giữ nhiệt lớn trong tay giống như một quả tạ nặng trĩu, những ngón tay mảnh khảnh dường như không thể ôm nổi.

“Hôm nay trời lạnh, em, em đã mua trà sữa cho cô. Là… nóng.”

Nàng đứng dưới bục giảng, run rẩy đưa tay, chìa chiếc bình về phía người đứng trên bục.

Những lời nói lẩm bẩm vụn vặt, qua nhiều lớp lọc dày như tấm màn, chỉ còn lại vài từ.

Ngoài hành lang, mây đen dày đặc, thỉnh thoảng nghe thấy tiếng sấm ầm ầm xa xôi.

Cơn mưa vẫn đang rơi lách tách xuống đất.

Cửa lớp học mở, một đống ô gập ướt sũng được đặt chéo, giọt nước từ ô vẫn rơi xuống, vết ẩm lấm tấm lan tới cạnh bục giảng.

Một nhóm nam sinh vừa mới bước vào lớp qua cánh cửa phía sau, lập tức chú ý đến tình hình ở bục giảng, phát ra những tiếng “ô hô hô,” “ôi ôi ôi,” đầy hứng khởi. Họ vừa cởi áo khoác để rũ những giọt mưa còn đọng lại, vừa liếc nhìn cô gái đang mỉm cười.

Cậu nam sinh với kiểu tóc đinh ném cái ba lô chứa bóng rổ lên bàn học ở hàng cuối, giọng điệu kỳ quái: “Bạn học Trì, đây đã là năm thứ mấy rồi? Còn chưa từ bỏ Giáo sư Bạch đó à?”

Nam sinh có khuyên tai tiếp lời: “Tính thử xem — từ tuần lễ khai giảng năm đó đến tuần lễ khai giảng năm nay, chắc đúng là năm thứ ba rồi nhỉ?”

Người nhai kẹo cao su thì thào: “Thật sự là có nghị lực ghê gớm!”

Cậu nam sinh tóc đinh: “Dù sao thì cô ấy cũng là sinh viên giỏi của trường Y bên cạnh, làm nghiên cứu y khoa, chắc chắn phải có chút nghị lực như vậy.”

Người nhai kẹo cao su: “Đúng rồi! Phù… “

Bị bao quanh bởi những tiếng chế nhạo, Trì Dữu cảm thấy hơi ngại ngùng, nhưng trên mặt vẫn nở một nụ cười trong sáng, ánh mắt hướng về người đứng trên bục giảng, tay lại nâng cao hơn một chút.

Khuôn mặt và khí chất của Trì Dữu, so với độ tuổi của nàng, rõ ràng có phần trẻ con.

Gương mặt nhỏ nhắn chưa bằng lòng bàn tay, biểu cảm đơn giản và nghiêm túc, đôi mắt tròn vo trong veo như một chú thỏ con mềm mại. Nàng đứng cúi người ở mép bục giảng, ngẩng cao nhìn lên, ánh mắt mềm mại và ướt át hướng về người khác.

Dù tay đã giơ cao, chân cũng nhón lên, nhưng nàng vẫn trông nhỏ bé đến mức khiến người ta không khỏi cảm thấy thương xót.

Chỉ có điều, mặc cho toàn bộ các nam nữ sinh trong lớp không thể kiềm chế ánh mắt yêu thương nhìn về cô gái nhỏ bé Trì Dữu, người đứng trên bục giảng vẫn giữ một vẻ mặt lạnh lùng.

Đối với cô gái dễ thương làm lay động lòng người trước mắt, ánh mắt của người đó hoàn toàn không có chút mềm mại nào.

Bạch Lộ Châu dường như hoàn toàn không để ý đến bất kỳ ai dưới bục giảng.

Cô chỉ cúi đầu sắp xếp lại tài liệu giảng dạy, rồi nghiêng người kéo ghế đến, cẩn thận chỉnh sửa tà váy màu trà trắng của chiếc sườn xám, nhẹ nhàng ngồi xuống với tư thế kín đáo. Mỗi cử động đều mang theo vẻ trang nhã và tinh tế.

Đuôi tóc đen của cô lướt qua bàn phím laptop như một chiếc bím tóc cổ xưa.

Cô không nói gì, cũng không ngẩng đầu lên, chỉ một hành động ngồi xuống ghế đã khiến người ta vô thức nảy sinh những ý nghĩ mơ màng ——

Giống như mọi người khác đang bước trên con đường ướt át bùn đất, chỉ có cô ấy, như vừa bước ra từ những trang thơ mộng của miền quê sương khói.

Rõ ràng, vị giáo sư Bạch này sở hữu vẻ đẹp cổ điển hiếm có giữa những phù hoa của thế gian.

Phong thái như tranh thủy mặc.

Như tuyết trắng giữa Dĩnh Trung, như hoa sen bên ao cong.

Vì vậy, mọi người dường như cũng hiểu tại sao giáo sư Bạch lại thờ ơ với Trì Dữu dễ thương đến vậy.

—— Bạn có thể tưởng tượng ra việc một bức tranh thủy mặc và một bộ truyện tranh thiếu nữ được đặt chung trong cùng một cuốn sách đời người không?

Nhận thấy Bạch Lộ Châu hoàn toàn không có ý định chú ý đến mình, Trì Dữu bặm môi, tự giác đặt cốc nước xuống góc bục giảng. Lại cúi đầu xuống, lục tìm trong túi áo.

Một lúc sau, Trì Dữu cẩn thận lấy ra một viên kẹo ngậm họng đóng gói riêng và một đóa hoa đỏ rực rỡ.

Nàng lần nữa nhón chân lên, áp sát vào góc bục giảng cao, đặt chúng bên cạnh cốc giữ nhiệt.

Cùng với đó, nàng cũng đưa lên bục một tấm thiệp viết tay.

Trên tấm thiệp không phải những câu nói ngọt ngào, cũng không phải một lời chúc đơn giản.

Mà là một câu kỳ quặc:

【Việc này được thu thập qua con đường hợp pháp】

Bạch Lộ Châu vẫn không ngẩng đầu.

Hoặc có thể nói, từ đầu đến cuối, Bạch Lộ Châu chưa từng nhìn Trì Dữu dù chỉ một giây.

Trì Dữu rất tinh ý, không dây dưa quá nhiều. Sau khi đặt tấm thiệp bên hoa hồng, nàng ngoan ngoãn trở về ngồi ở góc hàng ghế cuối trong lớp.

Rồi nàng kéo mũ áo hoodie lên, ôm chặt lấy cánh tay, cả người như sắp chìm vào trong chiếc áo rộng thùng thình.

Khi chuông reo, Bạch Lộ Châu bắt đầu giảng bài.

Giọng nói nhẹ nhàng, êm ái, không nhanh không chậm.

Trì Dữu chỉ lặng lẽ nhìn Bạch Lộ Châu, im lặng chìm đắm trong suy nghĩ.

Âm thanh của mưa rơi đều đều, lá cây bên ngoài cửa sổ xào xạc.

Cạnh bên, cửa kính đã bị bao phủ bởi những vệt mưa ướt. Chúng giống như một khối băng đang tan chảy trên bếp lửa, những vệt nước chảy xuống trông thật điên cuồng và không kiểm soát.

Vết tích cũ vẫn chưa tan, vết tích mới lại dồn dập ập xuống.

Không biết đã trôi qua bao lâu.

Chiếc điện thoại trong tay bỗng rung lên.

Trì Dữu như bừng tỉnh sau cơn mê, chớp chớp mắt, cúi đầu xuống.

Nàng mở khóa điện thoại dưới bàn, vào xem thông báo mới trên WeChat, thấy là tin nhắn từ bạn cùng phòng.

Trình Tảo Tảo:【 Tiểu Dữu ơi ~ Giáo sư Bạch có thích hoa hôm nay không? 】

Trì Dữu suy nghĩ một chút.

Trì Dữu:【 Không biết nữa, hình như cô ấy không chú ý đến nó. 】

Trình Tảo Tảo:【 Vậy thì chắc cô ấy cũng không phát hiện ra nhỉ? 】

Trì Dữu:【 Ừm… 】

Không biết cô ấy không phát hiện ra điều gì nhỉ?

Trì Dữu thở dài, tay ôm chặt lấy đầu gối đang co lên.

Hôm nay không biết tại sao, đi khắp xung quanh trong vòng năm cây số mà vẫn không tìm được một bông hoa đỏ tươi nào.

Để mua được hoa đỏ, Trì Dữu đành phải dầm mưa, từ xa đến một tiệm hoa, mua về một bông hồng trắng nở rộ, cẩn thận dùng phẩm màu khác nhuộm thành đỏ rực.

Thật tiếc, Bạch Lộ Châu ngay cả một ánh nhìn cũng không dành cho bông hoa đỏ chói đó.

Sai sót nhỏ này, có lẽ chỉ có thể trở thành bí mật riêng của nàng mà thôi.

Sau giờ học, các sinh viên lần lượt ra về.

Những chiếc ô ướt sũng ở cửa dần dần giảm đi từng cái một, hành lang trở nên ồn ào hơn.

Đợi một lúc lâu, khi sinh viên đã đi gần hết, bên ngoài không còn ồn ào như trước, Bạch Lộ Châu mới từ từ thu dọn tài liệu và máy tính, kẹp vào cánh tay, cầm lấy chiếc ô đen có cán thẳng dựa vào cạnh bục giảng, rồi bước ra ngoài.

Trì Dữu lập tức từ chỗ ngồi đứng dậy, lặng lẽ theo sau Bạch Lộ Châu từ xa.

Đây là tiết học cuối cùng trong buổi chiều, hành lang của tòa nhà giảng dạy có nhiều sinh viên và giáo sư vừa bước ra từ lớp học. Một vài giáo sư lớn tuổi quen biết Bạch Lộ Châu hỏi cô có đến khu ký túc xá giáo viên không, rồi mời cô đi cùng.

Bạch Lộ Châu ôn hòa đáp lại.

Tư thế thanh tao, lịch thiệp, không hề lạnh nhạt như khi đối diện với Trì Dữu.

Ra khỏi tòa nhà giảng dạy, các giáo sư lớn tuổi cùng Bạch Lộ Châu đi về khu ký túc xá giáo viên, vừa đi vừa trò chuyện về những vấn đề giữa các thầy cô.

Trì Dữu vẫn lặng lẽ theo sau, như một cái đuôi nhỏ, không nói một lời, lặng lẽ đếm những viên gạch mà Bạch Lộ Châu đã dẫm lên, cúi thấp đầu.

Khi đến khu ký túc xá giáo viên, từng người một lần lượt vào căn hộ của họ, chào tạm biệt Bạch Lộ Châu.

Căn hộ của Bạch Lộ Châu nằm sâu bên trong, đi đến cuối cùng, chỉ còn lại một giáo viên nữ đi cùng cô.

“Để khi khác gặp lại, cô Bạch.”

Không lâu sau, giáo viên nữ cũng về đến nơi, vẫy tay chào tạm biệt.

“Để khi khác gặp lại.”

Bạch Lộ Châu lịch sự cúi đầu.

Lúc này, khu ký túc xá giáo viên dường như đã đi đến điểm cuối.

Những dấu chân trước sau, cũng đã chạm đến ranh giới mờ ảo giữa khuôn viên trường và thế giới bên ngoài.

Khi mọi người đều đã trở về, trên đường cũng không còn sinh viên nào đến hỏi về luận văn, trời đất chỉ còn lại mưa thu và những chiếc lá vàng bị gió thổi rụng, Bạch Lộ Châu đã đi rất xa, dừng lại dưới một cây phong.

Đột nhiên ——

Chiếc ô bắt đầu chuyển động.

Giọt mưa rơi chéo, người cầm ô chậm rãi xoay người lại.

Ánh mắt nhẹ nhàng ngước lên, cuối cùng, ánh mắt lạnh lùng đã chịu nhìn xuống người phía sau vẫn kiên trì theo đuổi.

Trì Dữu bị ướt sũng, ôm chặt lấy cánh tay, nhỏ bé như thể chiếc áo khoác lớn kia sắp nuốt chửng.

Bạch Lộc Châu nhẹ nhàng lên tiếng:

“Đến đây đi.”

Khi được phép lại gần, ánh mắt Trì Dữu lập tức sáng lên.

Câu nói mà nàng đã chờ đợi quá lâu, vội vàng bước tới, lao về phía Bạch Lộ Châu.

Bịch, bịch, bịch.

Nàng chạy quá gấp, đôi giày trắng rơi vào những vũng nước nông sâu, dọc đường tạo ra một chuỗi nước bắn lên lốm đốm.

Khi Trì Dữu đứng trước mặt Bạch Lộc Châu, cô lặng lẽ xoay chiếc ô, che phủ Trì Dữu bên trong.

Tim cô gái đập mạnh, thở hổn hển, những viên ngọc trên chiếc sườn xám lay động nhẹ nhàng theo từng cơn gió.

Bạch Lộ Châu nắm chặt cán ô, ngón tay hơi động đậy.

Cô kéo dài ra một chút, rồi lại nắm chặt trở lại. Đốt ngón tay in hằn lên cán ô trắng bệch.

Một chút sau đó.

Cô quay đi, ánh mắt nhẹ nhàng nhìn những chiếc lá phong rơi trên đất, hỏi Trì Dữu:

“Năm nay sắp tốt nghiệp rồi, có tìm được nơi làm việc nào chưa?”

Trì Dữu bỗng thấy mặt nóng lên, lắc đầu: “Vẫn chưa, vẫn chưa ạ…”

Bạch Lộ Châu: “Mẹ em không phải là bác sĩ làm ở bệnh viện lớn sao? Còn có ông bà ngoại của em, tôi nhớ cũng là bác sĩ, theo lý mà nói thì chắc chắn họ quen biết nhiều bệnh viện.”

Trì Dữu: “Mẹ vừa đổi bệnh viện làm việc, vẫn chưa quen biết nhiều. Ông ngoại đã lớn tuổi, cũng sớm ra nước ngoài phát triển rồi.”

Bạch Lộ Châu vẫn nhìn vào những chiếc lá rơi trên đất, khuôn mặt không biểu cảm: “Vậy thì em hãy tự tìm cách đi. Nhờ bạn bè, nhờ quan hệ, sớm tìm được bệnh viện phù hợp để thực tập.”

“À, được rồi…”

Trì Dữu hít một hơi sâu, hứa hẹn với Bạch Lộc Châu.

“Cô ơi, khi em đi làm, em vẫn sẽ đến tìm cô.”

“… Tôi không cần.”

Bạch Lộ Châu ngừng lại một chút, mở túi tài liệu trong tay, từ bên trong lấy ra những viên kẹo và hoa hồng không biết đã để từ khi nào, nhét chúng trở lại vào lòng Trì Dữu.

“Đừng gửi cho tôi những thứ này nữa, toàn là gánh nặng của tôi.”

Trì Dữu ngớ ra, nhìn những cánh hoa bị vò nát.

“Quay lại đi, với tư cách là sinh viên, tương lai mới là điều em nên lo lắng. Đừng mơ mộng về những thứ khác.”

Khi Bạch Lộ Châu quay lưng bước đi, lông mày cô khẽ nhíu lại.

“Nếu đã có thời gian để nhuộm hoa thành màu đỏ, thì thà em nghĩ kỹ về sự phát triển của bản thân sau khi tốt nghiệp thạc sĩ, có phải tiếp tục thi tiến sĩ hay tham gia thực tập, hoặc có những sắp xếp khác. Hiện tại cái gì quan trọng, cái gì không quan trọng, em phải tự biết mà cân nhắc.”

Khi chiếc ô di chuyển khỏi đầu, những giọt mưa cùng với một chiếc lá phong rơi xuống tóc Trì Dữu.

Một làn gió nhẹ xua tan sự hỗn loạn, thấm vào trái tim còn nhiều mơ hồ.

Trì Dữu nhìn theo bóng lưng của Bạch Lộ Châu đang rời xa, trong lòng bỗng có điều gì đó động đậy.

Chưa kịp suy nghĩ kỹ, nàng vội vàng hỏi:

“Cô ơi, cô có phát hiện hoa lần này là hoa nhuộm không?”

Bạch Lộ Châu chỉ tiếp tục bước đi.

Không rõ cô có nghe thấy tiếng mưa rơi lộp độp trên chiếc ô mà không rõ âm thanh, hay là đang giả vờ không nghe thấy.

– ————————

Tác giả có lời muốn nói:

Hoan nghênh cái hố mới!