Đại học Y khoa Vân Châu.
Ký túc xá.
Gần đến chiều tối, trời âm u khiến bầu trời tối sớm hơn bình thường. Chỉ mới hơn sáu giờ, trong ký túc xá đã bật đèn sáng choang.
Két ——
Trì Dữu đẩy cửa ra, cả người ướt như chuột lột, đuôi tóc và viền áo đều nhỏ giọt nước.
Trình Tảo Tảo đang lau sàn, thấy vậy liền la lên, xách cây lau nhà sôi động chạy tới: “Nhanh lên, nhanh lên, dẫm lên cây lau nhà rồi vào trong!”
Lâm Mộ Chanh vừa tắm xong, ngồi bên bàn học ở giường gần cửa, mùi sữa tắm vẫn còn phảng phất trên người. Cô đặt xuống một khối kem dưỡng ẩm đã thoa được một nửa, đưa cho Trì Dữu một cái khăn khô lớn với ánh mắt đầy thương cảm nhìn cô bạn đang khúm núm dẫm lên cây lau nhà.
“Tiểu Dữu, sao lại ướt sũng như vậy? Lần sau nếu không mang ô, cứ nói với tụi chị, chúng ta sẽ cử người đi đón em.”
“Cảm ơn chị Lâm.”
Trì Dữu lôi mũ áo khoác ra, lau khô tóc ướt, thấy Trình Tảo Tảo đang cố gắng lau sạch giày của mình trên cây lau nhà, nàng đỏ bừng mặt, ngập ngừng nói:
“Cảm, cảm ơn… làm phiền chị Tảo Tảo…”
“Thôi đi, không quen nói những lời xã giao thì đừng ép chị làm gì, tụi chị không phải là những người cần em khách sáo đâu.”
Trình Tảo Tảo chống hông, cười bất lực.
Việc gọi các bạn là anh chị đã trở thành chuyện bình thường trong cuộc sống của Trì Dữu.
Từ khi còn nhỏ, Trì Dữu đã sở hữu chỉ số IQ vượt trội hơn người bình thường. Nàng từng nhảy vọt ba lớp khi học tiểu học, và sau khi chuyển lớp, nàng luôn nhỏ hơn các bạn cùng lớp từ ba đến bốn tuổi.
Nàng luôn thấp hơn cả những học sinh thấp nhất trong lớp nửa cái đầu, mãi mãi đứng ở hàng ghế đầu trong giờ thể dục, và là người luôn bị tụt lại trong các bức ảnh chung. Từ nhỏ đến lớn, ống tay áo rộng thùng thình của bộ đồng phục chưa bao giờ để lộ ra cả bàn tay nàng.
Mặc dù giờ đã là sinh viên tốt nghiệp, nhưng tuổi tác của Trì Dữu vẫn giống như những sinh viên năm nhất còn non trẻ trong trường đại học.
Với những lúc Trì Dữu ngập ngừng và bối rối, các bạn cùng phòng cũng đã quen với điều đó.
Vào ngày nhập học đầu tiên, mẹ Trì Dữu đã mang theo nhiều loại chocolate cao cấp, lần lượt ghé thăm từng giường của các bạn cùng phòng, dùng những món ăn đắt tiền trải đầy bàn của mỗi người.
Mẹ Trì rất chân thành nói:
“Trì Dữu từ nhỏ đã mắc chứng tự kỷ nặng nên luôn gặp khó khăn trong việc giao tiếp. Nhưng khi lớn lên, giờ đây Trì Dữu đã cải thiện rất nhiều. Con bé biết chào hỏi, biết nói cảm ơn, và sẽ cố gắng chủ động trò chuyện, mong mọi người đừng coi con bé là một đứa trẻ kỳ quặc không thể giao tiếp.”
Mới đầu, các bạn cùng phòng tiếp cận Trì Dữu rất cẩn trọng, với ánh mắt tò mò và giữ khoảng cách lịch sự.
Nhưng chẳng bao lâu sau, họ phát hiện Trì Dữu rất ngoan, ngoan đến mức không thể tin nổi.
Cô ấy luôn đỏ mặt gật đầu khi nghe các bạn nói, chỉ cần vẫy tay gọi là Trì Dữu sẽ gọi họ bằng “chị” từng tiếng một. Nếu ai đó có ý trêu chọc Trì Dữu, lúc cô ấy hoảng hốt, giọng nói lắp bắp lại càng khiến mọi người thấy cô ấy đáng yêu hơn.
Vì vậy, khi đối diện với Trì Dữu, trong tâm hồn sâu thẳm của các bạn, dường như luôn có một cảm giác giống như “tình mẫu tử” bất giác được khơi gợi.
Họ rất vui lòng chiều chuộng cô ấy.
Những viên chocolate mẹ Trì gửi rất ngọt, và cô gái nhỏ luôn ngoan ngoãn đến mức khiến người khác đau lòng, thật sự rất xứng đáng.
Khi Trì Dữu lau sạch nước mưa trên giày, thì Trình Tảo Tảo lại giống như một bà mẹ, đẩy Trì Dữu đi vào nhà tắm, thúc giục nàng nhanh chóng tắm nước nóng.
“Không thì sẽ bị cảm mất!”
Trình Tảo Tảo lầm bầm.
“Ây da, thật không yên tâm chút nào…”
Lâm Mộ Chanh dựa lưng vào ghế, nhìn Trì Dữu bước vào nhà tắm, rồi nhẹ nhàng hỏi Trình Tảo Tảo:
“Tiểu Dữu lại đi tìm vị giáo sư Bạch đó sao?”
Trình Tảo Tảo dùng ánh mắt như muốn nói “Còn có thể là ai khác?” mà thở dài.
“Dù sao thì em ấy cũng có tâm trí như vậy, về mặt tình cảm chắc chắn vẫn còn non nớt lắm.”
Lâm Mộ Chanh cầm tuýp kem dưỡng da tay, bơm một lượng lớn lên mu bàn tay.
“Nè, giống như con gà con đi tìm mẹ, ngày nào cũng chạy theo những người lớn trông có vẻ ngầu và đẳng cấp.”
Trình Tảo Tảo cười nói: “Cậu đang cười về “tâm trí” của em ấy à? Dùng từ sai rồi đấy! Về “trí” thì em ấy thể hiện ở chuyên môn còn giỏi hơn chúng ta nhiều.”
Lâm Mộ Chanh: “Người ta là thiên tài mà, chỉ số thông minh cao. Cậu nghĩ ai cũng như em ấy sao? Sinh ra trong một gia đình toàn những chuyên gia y tế, từ tiểu học đến trung học đều nhảy lớp, 14 tuổi đã vào đại học rồi.”
Trình Tảo Tảo ghen tị nói: “Ừm, đúng là vậy,” nhớ lại những bài tập khiến họ đau đầu, mà mỗi lần Trì Dữu lại dễ dàng giải quyết, không khỏi thở dài: Quả thật, mỗi người đều có số phận riêng.
Không thể phủ nhận rằng, người bình thường phải vật lộn để chọn một bát cơm đủ sống. Còn có những người thì ngay từ khi sinh ra đã định sẵn được ăn những món ăn hảo hạng như bào ngư hay tôm hùm.
Tuy nhiên, một người cũng không thể có tất cả điều tốt đẹp, Trì Dữu chắc chắn cũng có những khó khăn riêng của mình.
Một thiên tài tự kỷ.
Ngay cả khi có những lợi thế khủng khiếp khi học tập, ra ngoài xã hội, không biết những lợi thế đó còn lại được bao nhiêu đây?
Các cô bạn cùng phòng đều hiểu rõ những nỗi niềm cay đắng ẩn sau, nên không ai bàn tiếp về chủ đề này nữa.
Sau khi dọn dẹp xong việc, Trình Tảo Tảo mệt mỏi trèo lên giường, chui vào trong chăn, định ngủ một giấc thật ngon.
Lâm Mộ Chanh đợi tóc khô hẳn, thay một bộ đồ đẹp rồi chuẩn bị ra ngoài hẹn hò với bạn trai.
Trước khi đi, cô tiện miệng hỏi:
“Chị đại học bá của phòng mình, khi nào thì quay lại trường vậy?”
Trình Tảo Tảo khốn đốn trả lời:
“Mình sao biết được, hỏi Trì Dữu ấy, chị đại không phải thích Trì Dữu nhất sao…”
Lâm Mộ Chanh chỉ hỏi qua loa nên cũng không nghe rõ câu trả lời của Trình Tảo Tảo, cô cầm túi, vừa ngân nga một bài hát vừa ra ngoài.
Phòng ký túc xá đã tắt đèn. Trong màn tối dày đặc, chỉ còn lại âm thanh tích tắc của chiếc đồng hồ trên bàn ai đó.
Tiếng nền duy nhất còn lại là tiếng nước chảy từ nhà vệ sinh.
Hơn nửa tiếng trôi qua.
Trì Dữu tắm xong, mở cửa bước ra, trước mắt là một mảng tối đen.
Bạn cùng phòng có người đã đi ngủ sau tấm rèm, có người đã ra ngoài, còn có người vẫn chưa quay lại. Trong không gian có thể nhìn thấy, lại chỉ còn lại một mình nàng.
Ý thức được mình sẽ phải ở một mình trong thời gian dài, Trì Dữu bật đèn bàn, chọn lấy một chiếc áo thun rộng rãi mặc vào, dùng ấm siêu tốc pha một ly sữa nóng, rồi cuộn mình vào ghế.
Nàng cầm lấy sợi dây tay đan bằng len đỏ rất cũ mà mình đã tháo ra trước khi tắm, cẩn thận đeo lại vào cổ tay.
Sau khi đeo xong, Trì Dữu chăm chú nhìn sợi dây đỏ đó rất lâu.
Nàng ngồi thừ người ra, rất lâu rất lâu. Một lúc sau, nàng mới âm thầm nhắc nhở bản thân không nên nhìn nó nữa, rồi tiện tay lấy cuốn sách về giải phẫu học lên lật xem.
Mái tóc vừa được máy sấy thổi qua, xù lên nhẹ nhàng, khẽ lay động trong không khí mỗi khi nàng nghiêng đầu.
Vừa đọc sách, Trì Dữu vừa mở quyển sổ ghi chép, viết những dòng chữ ngay ngắn, cẩn thận.
Từng trang sách lần lượt được lật qua, lúc nhanh lúc chậm.
Xung quanh là một khoảng lặng sâu thẳm.
Chỉ còn tiếng loạt soạt nhỏ bé của những trang giấy lật qua.
Ban đầu, Trì Dữu vẫn đọc sách một cách bình thường, nhưng khi lật đến một trang nào đó, ánh mắt nàng đột nhiên đông cứng lại.
Thời gian như ngừng lại trong khoảnh khắc.
Ánh mắt đờ đẫn, giữ nguyên tại chỗ một lúc lâu.
Thật lâu sau, những ngón tay Trì Dữu mới chần chừ, do dự vài lần trước khi khó khăn nhấc lên khỏi mép trang sách.
Đầu ngón tay khẽ run rẩy, nhẹ nhàng chạm vào lưỡi dao giải phẫu mỏng manh, sắc bén đang kẹp giữa những trang giấy.
Khoảnh khắc chạm vào lưỡi dao, Trì Dữu nhắm mắt lại, trong đầu hiện lên hàng loạt hình ảnh.
Những hình ảnh trong cuốn sách giải phẫu học, những ký ức nằm ngoài trang sách, những điều không thể nói ra. Đẫm máu, tàn nhẫn.
Nội tạng.
Cơ bắp.
Xương cốt.
Tách rời chúng…
Tách rời tất cả…
Cảm giác hưng phấn kỳ lạ dâng lên trên khuôn mặt ngây thơ trong sáng ấy, nhưng biểu cảm của Trì Dữu lại khựng lại, lửng lơ, lắc lư giữa hai bờ mờ mịt.
Một lúc lâu.
Hứng thú đột ngột tan biến, nàng mở mắt ra, biểu cảm méo mó và bệnh hoạn dần dần trở lại bình thường. Trì Dữu khép quyển sách trong tay lại, cũng khép cả cuốn sổ ghi chép của mình. Lưỡi dao mổ lại được chôn vùi giữa những trang sách dày cộp, khóa chặt lại.
Những thái cực do di truyền từ gia đình, những khao khát không thể diễn tả bằng lời, đối với nàng, không nghi ngờ gì là có một sức hấp dẫn chết người.
Chỉ là…
Trong vực sâu đầy sai lầm đó, không có giáo sư Bạch.
“Thầy giáo nào đã tặng hoa cho em thế?”
Người phụ nữ với mái tóc uốn sóng lớn nhặt lấy một cánh hoa hồng từ bên cạnh tập tài liệu của Bạch Lộ Châu, ngắm nghía một lúc lâu.
Cô ấy trông khoảng 30 tuổi, da trắng môi đỏ, vóc dáng mảnh mai gợi cảm, thân hình đầy đặn nổi bật trong bộ vest xám nhạt của một thương hiệu đắt đỏ mà ai cũng dễ dàng nhận ra ngay từ ánh nhìn đầu tiên.
Bộ trang phục có vẻ trang trọng, nhưng lại toát ra luồng khí chất gợi cảm đầy nữ tính.
Bạch Lộ Châu bước tới, lấy lại cánh hoa từ tay chị hai.
Hoa đã trả lại, nhưng không chú ý rằng có một cánh hoa vẫn dính dưới tập tài liệu.
“Sao trông giống như bị nhuộm màu nhỉ…”
Chị hai vo vo cánh hoa giữa các ngón tay, sau đó đưa lên mũi ngửi một lúc. Sắc mặt khẽ thay đổi.
“Đây là… mùi máu? Trên này rốt cuộc dính thứ gì vậy?”
“Hôm qua ông nội gọi điện, bảo em nhắc chị về nhà cũ.”
Bạch Lộ Châu giữ giọng điềm đạm chuyển chủ đề.
“Chị cũng lâu rồi không về, tranh thủ về một chuyến đi.”
Chị hai quả nhiên không hỏi thêm, ngả người xuống sofa, che mặt thở dài.
“Ôi —— cái tiểu viện đó, ngoài thì toàn là ngõ hẹp, xe không vào được, đi bộ trên con đường đó cũng thấy chật chội khó chịu. Lần nào về nhà, bà nội lại phơi những bộ đồ cũ diễn tuồng trong sân, còn đốt đầy mùi ngải cứu, bày biện chẳng còn chỗ nào để đặt chân…”
Bạch Lộ Châu nhẹ nhàng hỏi: “Chị ghét những thứ đó đến thế sao?”
“Những tàn dư phong kiến, có gì hay ho…” Chị hai vừa định trả lời, quay đầu lại nhìn thấy em gái mình mặc chiếc sườn xám trắng thanh nhã cổ điển, liền khéo léo ngậm miệng lại.
Bạch Lộ Châu nói: “Dù sao thì, chị cũng nên về một chuyến.”
“…Được thôi.”
Chị hai ngoảnh mặt nhìn ra ngoài cửa sổ. Mưa phùn lất phất, gió lạnh không ngừng.
Cô ấy không nói thêm về bà nội nữa, mà chuyển sang khen ngợi cách trang trí căn hộ của Bạch Lộ Châu, tấm tắc khen sofa tốt, gạch men sáng bóng.
Bạch Lộ Châu lặng lẽ nghe chị gái lải nhải, không nói một lời, tay giấu sau lưng dần nắm chặt lại.
Cánh hoa đỏ thẫm trong lòng bàn tay từ từ bị những ngón tay siết chặt, ép sâu vào da thịt.
Cô luôn như vậy.
Im lặng che giấu, không hé lộ bất kỳ dấu vết nào không nên bị người khác phát hiện, những dấu ấn thuộc về Trì Dữu.
Một lúc sau.
Chị hai bỗng ngừng lời khen ngợi về việc trang trí, liếc nhìn đồng hồ trên cổ tay, rồi nói: “Hay hôm nay về thăm ông bà nhé? Giờ đi vừa kịp tới ăn tối.”
Bạch Lộ Châu vẫn giữ vẻ thản nhiên: “Ừ.”
Chị hai: “Vậy được rồi, để chị lấy chìa khóa xe, chúng ta đi thôi.”
Hai chị em thu xếp đơn giản, rồi rời khỏi căn hộ giáo viên để đến căn nhà cũ tứ hợp viện.
Vừa bước xuống lầu, lúc rời khỏi khuôn viên, đột nhiên vang lên một giọng nữ trẻ trung từ sau bụi cây:
“Cô ơi!”
Là Trì Dữu sao?
Bạch Lộ Châu thoáng giật mình, cảm thấy giọng nói này thật quen thuộc.
Sau đó cô vô thức nghiêm mặt, lưng cũng thẳng lên, như thể bất ngờ nhận ra mình đã lọt vào ống kính của một chương trình truyền hình.
Nhưng từ sau bụi cây, một cô gái vui vẻ bước ra.
Không cần cô bé lại gần, Bạch Lộ Châu cũng nhận ra đó chỉ là một sinh viên bình thường, cầm vài trang luận văn trên tay, có lẽ là đến hỏi về bài tập.
Cơ thể đang căng cứng của Bạch Lộ Châu từ từ thả lỏng một cách kín đáo, ánh mắt cũng trở nên dịu dàng.
Cô lịch sự nói với sinh viên ấy:
“Xin lỗi em, giờ tôi có chút việc phải ra ngoài. Nếu có vấn đề gì, cứ nhắn trong nhóm lớp rồi tag tôi nhé. Tôi sẽ trả lời sau.”
Nữ sinh gãi đầu: “À… Thế thì không may quá, cô cứ lo việc của cô trước ạ.”
Bạch Lộ Châu đáp: “Ừm.”
Nữ sinh vội nói thêm: “Xin lỗi đã làm phiền cô.”
Bạch Lộ Châu nhẹ nhàng: “Không sao.”
Bên cạnh, chị hai tinh ý nhận ra sự thay đổi ngắn ngủi trên gương mặt Bạch Lộ Châu.
Cô ấy vuốt cằm, suy tư một chút.
Càng suy nghĩ, khóe miệng càng cong lên với nụ cười đầy ẩn ý.
Đợi đến khi cô sinh viên kia rời đi, Bạch Lộ Châu quay lại, thấy chị hai đang cười với vẻ mặt đầy ác ý, liền nhíu mày: “Chị cười gì thế?”
Chị hai liền hỏi: “Em vừa rồi có phải nhận nhầm người không?”
Bạch Lộ Châu thoáng bối rối: “…Cái gì?”
Chị hai lặp lại: “Có phải em nhận nhầm cô sinh viên kia thành ai mà em rất ghét không?”
“…”
Bạch Lộ Châu không đáp, chỉ cụp mắt xuống, khẽ thở dài và lẩm bẩm một câu vô nghĩa, rồi tiếp tục bước về phía bãi đậu xe.
Chị hai vẫn không chịu ngừng, vội chạy theo sau.
“Châu Châu, chị luôn thắc mắc một điều.”
Cô ấy nheo mắt cười, hỏi từ bên cạnh:
“Em nói xem, lúc nào cũng đối xử tốt với một người thì chắc chắn là có gì đó “đặc biệt”. Nhưng nếu lúc nào cũng tỏ thái độ khó chịu với một người, thì có phải cũng là một kiểu “đặc biệt” không?”