Giản Tiêu mặc chiếc áo phông đen rộng thùng thình và quần jeans da, tóc ướt mồ hôi, phong trần mệt mỏi, nhưng ánh mắt không hề giảm sút, thậm chí còn lộ ra vẻ hưng phấn mờ nhạt.

Gặp lại bạn bè bất ngờ, anh nên cảm thấy vui mừng.

Nhưng cậu lại đứng như bị đông cứng, cơn giận khi nhìn thấy Giản Tiêu đã bị dập tắt, chỉ là không biết tại sao, cậu cảm thấy một chút tủi thân, không dám mở miệng.

Sau một hồi im lặng, cậu hỏi: “Anh đến bằng xe máy à?”

“Ừ. Sao cậu biết?”

“Trên đầu toàn mồ hôi, nhìn là biết vừa mới tháo mũ bảo hiểm.” Nguyệt Thời Ninh miễn cưỡng cười một chút, “Hơn nữa, trông anh rất vui vẻ.”

Cậu vừa nói vừa tìm kiếm khắp túi trên người, không có khăn giấy. Mới từ thư viện ra, chỉ ôm một đống tài liệu đã khoanh vùng điểm thi. Lúc đầu cậu dự định đến căn tin ăn một chút rồi quay lại ôn tập, nếu không phải vụ việc ở hồ nhân tạo.

“Có không.” Giản Tiêu tùy ý kéo áo lên lau mồ hôi trên trán, ánh mắt luôn dán chặt vào mặt cậu.

Nguyệt Thời Ninh biết mình trông không ổn, nhưng lúc này cậu quá mệt để giải thích, có thể là vì gần đây quá mệt mỏi, hoặc áp lực thi cử lớn mà không thể tập trung ôn tập, cảm xúc dao động ở bên bờ vực sụp đổ.

Nếu Giản Tiêu không xuất hiện, cậu đã định về thăm bà ngoại.

Ở bên gia đình, giúp ông ngoại nấu một bữa cơm gia đình, than phiền vài câu về công việc rồi lắng nghe những lời khuyên của thầy giáo, đối với cậu đó là cách chữa lành tốt nhất. Điều duy nhất lo lắng là không thể biểu hiện sự lo lắng quá rõ ràng, sau khi bà ngoại ốm, giấc ngủ của bà đã kém, chỉ cần cậu có chút dấu hiệu, họ sẽ lo lắng cả đêm không ngủ.

Nhưng giờ đây cậu cảm thấy không cần phải về nhà nữa.

Nhìn Giản Tiêu với mồ hôi còn sót lại trên mũi và ánh mắt mệt mỏi nhưng thỏa mãn, cậu đồng thời nhớ lại cảm giác phấn khích khi đua xe, có ý muốn ngửi mùi gió biển hôm nay.

“Xe đâu?” Cậu hỏi.

“Đi dạo à?” Lần này Giản Tiêu thực sự cười rất tươi.

“Ừ.”

Rẽ vào con hẻm nhỏ phía sau quán nướng, một chiếc xe máy phân khối lớn màu đen toàn thân như muốn chiếm trọn con hẻm hẹp.

Khu vực này tập trung đống rác ẩm ướt từ nhà hàng, lúc nào cũng có mùi phân hủy nhẹ, sinh viên đều tránh xa. Lúc này, các chủ quán tụ tập hút thuốc và vung vẩy xung quanh chiếc xe máy, đồng thời chụp ảnh.

Giản Tiêu cố ý ho một tiếng, mọi người tránh ra, lộ ra hành khách còn lại trên xe.

Chiều cao khoảng bốn mươi cm, ôm một miếng cơm nắm, được bọc trong lớp giấy kính trong suốt, bị buộc chặt vào lưng ghế sau, cười ngốc nghếch.

Nguyệt Thời Ninh giật mình, chạy đến bên ghế để xem rõ: “Là con thằn lằn sao? To quá…”

“Ừ.” Giản Tiêu đi tháo dây buộc, “Tháng trước Linh về Nhật Bản, cô ấy cũng thích cái này, gọi là sinh vật góc khuất [1] đúng không? Tôi hỏi cô ấy có thể tìm thấy cái nhỏ nhỏ mà cậu đã mất không. Cô ấy không tìm thấy mẫu tương tự, chỉ mua cái này về… Tôi thấy trên vlog của cậu cũng không có gì thay thế. Cái này lớn như vậy, không bị bắt đi làm nghiên cứu chứ…” Anh nói đùa.

[1] Sinh vật góc khuất hay còn được biết là Corner Creature (すみっコぐらし – Sumikko Gurashi) là những nhân vật được nhân cách hóa bởi Yury Yokomori, nhân vật chính của Sumikko là Shirokuma, một chú gấu Bắc Cực không thích cái lạnh.

Một món đồ nhỏ bằng ngón tay, anh không nhắc Nguyệt Thời Ninh đã sớm quên rồi, cậu thích sinh vật góc khuất, nhưng không đến mức không thể thiếu.

Rõ ràng người này không nói thật, con thằn lằn kiểu cơm nắm này là hàng giới hạn trên e-shop, đã hết hạn đặt hàng từ một tháng trước.

Nhưng Nguyệt Thời Ninh quyết định không vạch trần anh ngay, nhận lấy con khủng long màu xanh ôm chặt vào lòng: “Cảm ơn.”

“Ôi, đại sao! Uống trà sữa không?” Chủ quán trà sữa đi ra ngoài để vứt rác, tiện miệng đùa với cậu.

Nhớ lại chuyện buổi trưa, Nguyệt Thời Ninh không khỏi bực bội, suýt từ chối. Nhưng khi thấy chai nước khoáng trống rỗng trong cốp xe máy, cậu đổi ý: “Một cốc trà ô long lạnh.”

“Được rồi!” Chủ quán nhiệt tình quá mức, “Tôi mời cậu uống.”

“Không cần.” Cậu mở WeChat, cúi xuống quét mã thanh toán trên cửa, rồi ngẩng lên, ánh mắt lạnh lùng nhìn chủ quán.

Chủ quán ngượng ngùng cười, lảng tránh ánh mắt của cậu, thậm chí còn tắt thuốc lá lùi một bước: “À… hôm nay, tôi không biết sau đó có nhiều người như vậy, xin lỗi…”, trong lúc nhân viên làm trà sữa, ông ta cố gắng tìm đề tài trò chuyện, “Chiếc xe máy của bạn cậu thật ngầu.”

Quả thực ngầu, là một chiếc xe khổng lồ, mạnh mẽ hơn cả chiếc Indian Chief lần trước.

Màu đen là màu chủ đạo, nhưng chiếc xe này toàn bộ từ ống xả đến vành đều sơn đen, một số phần có chất liệu mờ, một số phản chiếu ánh kim loại. Nguyệt Thời Ninh nhận ra nó dính bụi khi cậu ngồi lên ghế sau, có vẻ đã chạy một quãng đường dài.

“Anh đã đi hơn hai trăm km sao…” Cậu đưa đồ uống cho anh.

“Ừ.” Giản Tiêu cắn ống hút, ánh mắt không rời khỏi lưng tay của cậu.

Hơn hai trăm km, đi xe hơi cũng mất hơn ba giờ, đi xe máy chắc chắn còn lâu hơn. Cậu bỗng cảm thấy yêu cầu đi dạo của mình có phần vô lý: “Có đói không? Hay là ăn chút gì trước?”

“Không cần. Đi thôi.” Giản Tiêu không quan tâm, vung tay ném cốc rỗng chính xác vào thùng rác đang mở.

“Vậy dẫn anh đi ăn hải sản.” Nguyệt Thời Ninh nghĩ một lát, lấy điện thoại ra gửi vị trí cho anh.

Giản Tiêu từ cốp xe máy lấy ra một chiếc mũ bảo hiểm khác và hai bộ đồ đi xe.

“Không cần, nóng quá.”

“Mặc vào, an toàn.” Anh rất cứng nhắc về vấn đề này, nếu Nguyệt Thời Ninh không mặc, anh sẽ không chịu lên xe.

Lẩm bẩm trong bụng, Nguyệt Thời Ninh vẫn ngoan ngoãn mặc đồ. May mắn thay, chất liệu của đồ đi xe nhẹ và thoáng khí, không nóng bức như trông thấy.

Giản Tiêu lười biếng không nói thêm, trực tiếp kéo khóa cho cậu, lấy dây buộc tóc từ đuôi ngựa của cậu rồi đeo vào cổ tay, giúp cậu đội mũ bảo hiểm.

Xe máy đúng là có sức mạnh ma thuật, dù không chạy nhanh, nó cũng giúp người ta tạm quên đi phiền muộn. Dù là con đường cậu đã đi bao nhiêu lần, cậu đã lâu không chú ý đến cảnh vật như vậy.

Họ lái xe dọc theo con đường ven biển, mây như những đợt sóng nhẹ nhàng, vươn qua mặt trời lặn lơ lửng trên không trung, ánh sáng sáng dần mờ nhạt, ngày càng trở thành màu sắc mà Nguyệt Thời Ninh yêu thích.

Giờ cao điểm chưa qua, họ hòa vào dòng xe, không có tốc độ nhiều, khi dừng đèn đỏ, cậu chỉ vào bãi biển gần bờ và những tảng đá: “Nhìn kìa, họ đang cho chim hải âu ăn.”

Giản Tiêu phải chú ý tình hình giao thông, chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn, giữ tay cậu lại: “Ừ. Đừng vươn tay ra, nguy hiểm.”

Lái một lúc, lượng xe giảm rõ rệt, Giản Tiêu ngạc nhiên thả một tay khỏi tay lái, lướt màn hình bản đồ.

“Không cần tra, con đường này không sai đâu. Địa điểm khá xa.” Nguyệt Thời Ninh vô thức nghiêng người gần tai anh, nhận ra họ vẫn đang đeo mũ bảo hiểm lại lùi về.

Tháng bảy và tháng tám là mùa du lịch cao điểm ở Hải Tịch, tất cả các bãi biển trong thành phố đều đông đúc, các nhà hàng và quán bar nổi tiếng dọc theo bờ biển còn là những khu vực chịu ảnh hưởng nặng nề, xếp hàng từ hai giờ trở lên. May thay, Nguyệt Thời Ninh lớn lên ở thành phố này từ nhỏ, cậu biết một bãi biển xa xôi, cát mịn và sáng màu, mỗi mùa hè đều đi cùng ông ngoại xem hoàng hôn, nơi đó ít người, cậu có thể thoải mái cởi đồ bơi mà không sợ bị trẻ con khác chỉ trỏ.

Dọc theo bờ biển có vài quán ăn nhỏ, không có cửa hàng, các chủ quán lái xe ba bánh, dựng ô che nắng, đứng dưới nấu nướng, xung quanh bày vài bàn ghế gấp và ghế nhỏ, tạo thành một con phố ẩm thực. Nguyên liệu đều tươi mới trong ngày, số lượng không nhiều, bán hết là đóng cửa, đặc biệt được yêu thích vào mùa hè. Giờ đây thành phố đã mở rộng, nơi đó không còn là khu vực quản lý lỏng lẻo nữa, mọi thứ đã được quy chuẩn hóa, một số quầy hàng đã kết hợp thành một cửa hàng, bán nửa trong nhà nửa ngoài trời, chỉ còn một chủ quán.

Xe dừng trước cửa hàng, Nguyệt Thời Ninh nhanh chóng chạy vào, tháo mũ bảo hiểm, nhìn quanh mấy cái bể cá và vài đĩa sắt, thở phào. Món còn lại không nhiều nhưng đủ cho họ ăn ngon.

“Chủ quán, cho tôi một con cá chim bạc lớn, hấp. Thêm một con mực nướng sốt tương và ngao xào…..”

“Ngao không còn nữa, trong đĩa chỉ còn dưới một cân, đã bị người khác đặt rồi, đổi sang hàu đi, lấy nước sốt hoặc tỏi?” Chủ quán vớt cá từ bể, thả lên thớt, nhìn lên nở nụ cười, “Ôi, là cậu à.”

“Vâng. Vậy chọn tỏi đi ạ, thêm một đĩa đậu hũ trộn, nửa cân cá đù vàng chiên.” Nguyệt Thời Ninh tiếc nuối nhìn đĩa sắt, một tia nước vừa vặn văng lên ngón tay cậu, như thể là sự khiêu khích từ ngao.

“Cái hàu 海蛎 là gì?” Giản Tiêu không biết từ lúc nào đã lặng lẽ đứng sau lưng cậu.

“Là hàu. Ở đây chúng tôi quen gọi là hải lý 海蛎子.” Nguyệt Thời Ninh thành thạo lấy đũa, đĩa, khăn giấy rồi đi tới trước mặt Giản Tiêu, chỉ vào bên ngoài cửa, “Ra ngoài ăn thôi!”

“Cậu thường đến đây sao?” Giản Tiêu giúp cậu lau bàn, “Chủ quán nhận ra cậu.”

“Thực ra không, từ khi lên trung học, tôi không đến được một lần trong năm. Nhưng… tôi cũng dễ nhận ra mà.” Nguyệt Thời Ninh tự chế giễu, “Nếu anh đến muộn hai tháng sẽ có nhiều món hơn. Cua, tôm, sò điệp. Nếu không đi xe máy, còn có thể gọi một chai bia tươi.”

“Bữa ăn gout à…”

“Đúng vậy, người ở ven biển dễ bị gout nhất, ông ngoại tôi cũng bị.”

Trong lúc nói cười, các món ăn nhanh chóng được bày lên, bàn không lớn, bị vài đĩa đơn giản chiếm hết, không còn chỗ để cốc nước.

Món ăn hấp dẫn, đặc biệt là sau khi Giản Tiêu đã đi xe hàng giờ, khi bắt đầu ăn anh không thể ngừng lại.

“Anh ăn từ từ thôi.” Nguyệt Thời Ninh vui vẻ, cảm thấy bụng đói, tất cả sự chán nản, tức giận, thất vọng đều biến mất.

“Cậu cũng ăn nhiều vào, hải sản toàn là protein, không béo đâu.” Nói xong, Giản Tiêu lật con mực nướng trên hai cây xiên thô, đưa phần chưa cắn cho cậu, “Con mực này nướng rất ngon, sao chỉ gọi một cái thôi?”

Nguyệt Thời Ninh nhìn vệt sốt dính trên má Giản Tiêu từ xúc tu mực, cắn đứt một chân mực, nhai từ từ: “Đây là món gọi cho anh, đặc sản đấy. Tôi đã ăn chán từ hồi nhỏ, mà mực có nhiều cholesterol, huấn luyện viên không khuyến khích ăn nhiều.”

Ghế nhựa và bàn gấp, Nguyệt Thời Ninh cầm điện thoại, chụp lại toàn bộ quá trình hoàng hôn biến mất trên mặt biển, hòa cùng tiếng sóng vỗ, gỡ tỏi bọc dầu từ vỏ hàu, nuốt một miếng hàu.

“Sao đột nhiên anh lại tới Hải Tịch?” Cậu uống một ngụm nước trắng, súc miệng, “Không phải là đặc biệt đến để giao thằn lằn chứ.”

Miệng đang nhai của Giản Tiêu dừng lại, anh từ từ nuốt xuống mới trả lời: “Cũng không hẳn. Nghỉ phép, tiện thể đưa cho cậu. Năm ngoái cũng là tháng bảy về nước, vừa đúng một năm, muốn nghỉ vài ngày. Trước đây tôi có một người bạn học ở Úc, anh ấy về nước cách đây hai năm, mở một câu lạc bộ lướt sóng ở đây, đã mời tôi vài lần rồi, lần này có thời gian thì qua đây xem.” Giản Tiêu không nhìn lên, tập trung gắp một miếng thịt gần đuôi cá, ánh sáng chiếu vào để chọn xương cá.

Bàn nhỏ đến nỗi món ăn mới phải dọn một đĩa trống đi, họ ngồi đối diện nhau cách chưa đầy nửa mét, ánh đèn đường vàng bừng sáng, chiếu lên mắt dưới của người kia, khoảnh khắc u ám đó được Nguyệt Thời Ninh nhìn thấy rõ.

“Tôi chỉ đoán thôi.” Cậu gắp một miếng bánh xếp cá vào thìa, “Có phải anh cãi nhau với gia đình không?”

Giản Tiêu dừng tay, đặt đũa xuống, nhìn lên cười bất lực: “Sao cậu lại hỏi vậy?”

Tác giả có lời muốn nói:

Ai tin cậu đang nghỉ phép…